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第 1部 結婚証明書 
 
 

タイ 2-1 結婚証明書 
 
これを読んで下さっている方の中で、国が認めた結婚証明書をお持ち

の方がいたら、ぜひ、ご一報ください。 
 
まんたんは持っていなかった。いまだに持っていない。これからも持

たないと思う。 
 
会社のぷんぷんから電話がかかってきた。 
「ねぇ、結婚証明書ってある？」 
「ぷんぷん、そんなのあるわけないでしょ」 
「ジムが滞在許可とるのに結婚証明書が要るんだった、って言うんだ

よ」 
 

どう考えても、結婚証明書なんて聞い

たことがない。 
 
クンチャイに、パスポートをなくしたときのために取得してきた戸籍

抄本と住民票を持たせて、ぷんぷんへ届けてもらった。 
 
結論からいうと事なきを得たのだが、あわや、まんたんは不法滞在者

になるところだったのである。 
 
ぷんぷんは、ジムに聞いて、アメリカ風の結婚証明書っていうのを公

文書偽造しようかと思ったそうである。 
 
ことわっておきますが、最終的に日本領事館に確認されるので、そん

なものを偽造してもだめです。 
 

 

 
結婚を証明する写真 
信じてくれない 

 
あわてて作った手製の結婚証明書 
会社の用紙を使用していますが、 

何も証明する価値なし 
結局は戸籍抄本が結婚証明書だった 
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第 2部 あやしい建築法はどこもすごい 
 
 

タイ 2-2 コンドミニアムの不思議な建築法 
 
建物はできてから、人が入るというのが、当たり前だと思う。しかし、

それは、当たり前ではないのだった。 
  
まんたんとぷんぷんの住んでいたコンドミニアムは、パタヤのホテル

並みの料金のまことに結構なコンドミニアムだとお話した。それは事

実なのだが、建物は完全にできているのではなかった。 
 
時々、ドンドンとすごい音がしたり、塗料の鼻をつく匂いがして、不

思議だとは思ったのだけれど、まさか、未完成であるとは考えなかっ

たのである。 
 
ある時、うるさいなぁと様子を見に行くと、建設、していたのである。 
 

下の階は満室だったけれど、

上層階は、入居者がありそうだと、サッシを入れ、内装工

事をするというのだったのである。 
 
それまでは、吹きっさらしなのである。 
 
驚いて、クンチャイに聞くと、バンコックに住んでいるチ

ャイニーズのオーナーが、経費節約のために、この不思議

な高層ビル建築法を採用しているというのだった。 
 

 
 

タイ 2-3 あやしい建築法はどこもすごい 
 
建築法がすごいので、どこでも、信じられないことがおこる。 
 
一緒にパタヤに行く約束をしていたエリザベスの家を訪ねると、ガウン姿のエリザベスが、心底うん

ざりした顔で、「まんたん、入って！見て！」と言う。 
 
家に入ると、驚天。そこは、水浸しなのだった。それに、臭い。 
 
何がおこったのかと聞くと、エリザベスは居間の脇のトイレにまんたんの手を引いて、行った。トイ

レの天井が破れ落ちて、そこからまだ、汚水が流れてくるのだった。 
 
エクスパッツ担当のジムの奥さん、ラムもメイドさんを連れてやってきた。メイドさんたちは、大海

の水を柄杓で汲むごとく、床にたまった水をぞうきんで吸い取ってはバケツに絞るのであった。 

 
コンドミニアム、何度みても立派 

どこが建設中？ 

 
コンドミニアムの海側、全室、海が見える 

やっぱり、どこが建設中？ 
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目につかないところで、建築はことのほかあやしいらしく、管が折れて、天井に水がたまり、天井が

支えきれず、この騒ぎとなったらしい。 
 
まんたんは、お手伝いするべきなのだと思ったが、パタヤに1人でいかせてもらうことにしたのだっ
た。 
 
 
 

タイ 2-4 電線地中化工事 
 
ゴルフ場に隣接するリサの家に行ったときのこと。「見苦しいので、電線を地下に埋める工事をしてい

る」というので、窓から眺めたまんたんは、またもや驚天した。 
 
まず、地面をブルドーザーで一筋削り、そこに、電柱から

はずした電線を置き、その上に土をかぶせるという大胆な

地中化工事だったのである。 
 
はじっこの、道路にぶつかっているところは、そこだけ電

柱があり、地中から電線が持ち上がり、道路を渡っている。 
 
まんたんは、これでは、停電は止むを得まいと得心がいっ

たのである。 
 
 
 

タイ 2-5 PMYホテルの長期滞在者用コンドミニアム建設 
 
ラヨンで最初に滞在したPMYホテルの敷地内に、長期滞在者用のコンドミニアム棟が建てられ始め
た。 
 
PMY ホテルは慣れているのと、トムヤンクンがおいしいので、よく出かけたのだが、その度に、ま
んたんとぷんぷんは、工事の進捗を見て、笑うしかないのであった。日本なら、まず鉄材、鉄筋がし

っかりと組み立てられ、しかるのち、生コンが流され、まぁ、そういった手順になると思うのだけれ

ど、違うのだった。 
 
コンクリの平面ができる。そこの四隅に鉄筋が立てられ、コンクリをコテで重ねて、壁を作る。その

階が終わると、コンクリの平面をつくる。以下、くりかえし。要するに、積み木細工のようなのだ。

したがって、ゆがみが生じる。どう見ても、建物は、壁が斜めであった。 
 
考えられないでしょうが、タイは地震がないので、これで、間に合うのである、と、思う。 
 
 
 

 
リサさんの家というか、部屋 
エリザベスさんも同じ形式の部屋 



 
Thailand Essay Vol.2 

 - 4 - 

タイ 2-6 道路舗装工事 
 
まんたんの住むコンドミニアムの前の道路が、舗装されるというので、クンチャイは喜んだけれど、

まんたんは、長いこと工事中で通行が不便になると、少々がっかりした。片側通行とか、通行止めと

か、そんなことを懼れたのである。 
 
予感として、長いことかかるんじゃないかと思った。ところが、そんな心配は無用だったのである。 
 
海岸に一番近いその一本道は、1 日で舗装されたのである。些か奇異に思われるかも知れない。まん
たんは、大いに感動し、拍手を贈りたくなった。 
 
しかしである。素早い工事は当然なのであった。 
 
がたぼこ道に、薄くアスファルトを流し、ローラー車で押し、その上に、海岸からとってきた砂をま

くだけなのである。 
 
大丈夫なのだろうか。日本なら、基礎工事をしっかりし、地盤を固め、というところだ。結論からい

うと大丈夫ではなかった。 
 
雨季の激しい雨で、アスファルトの下の地盤が崩れ、道に

は大きな穴があくのである。四輪車はまだいいのだけれど、

そこここで、バイクが転倒し、乗っている人が大怪我をす

るのであった。 
 
バンコックへ向かうあの幹線道路はどうなのか、クンチャ

イに聞いてみた。クンチャイは中東で道路工事の仕事をし

ていた、プロフェッショナルなのだ。イタリアの建設会社

が地面を固めて作ったのだそうである。 
 
 
 

 
アスファルト道路、電柱も見える 
向こうに見えるのがコンドミニアム 
すべてが凝縮された写真、見事！ 
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第 3部 作戦は成功したか 
 
 

タイ 2-7 2列のテーブル 

 
ぷんぷんの所属するエリアのパーティがあった。 
 
それまでのパーティはエクスパッツだけか、シニアエンジニアが加わるかするものだったので、大き

なパーティだと聞いて、楽しみにしていた。 
 
それまで、パーティに遅れることはなかった。というか、時間に合わせていくと、たいてい早く着い

てしまうのだった。というか、みんなそんなに時間ぴったりではなかったのだ。 
 
しかし、そのときだけ、珍しくクンチャイが道を間違えて、遅くなった。大きな、大きなタイレスト

ランで、外からみると、バナナの葉で葺いたタイのおうちのような建物だった。 
 
中に入って、まんたんとぷんぷんは、一瞬、足を止めた。広い体育館のような一間がレストランのす

べてで、2 列にテーブルがしつらえてあり、その上に食べ物がズラリと並んでいて、レストランの人
が、飲み物を配るのであった。 
 
それはいい。いいのだけれど、2 つのテーブルは、見事に分れていたのである。ひとつは、エクスパ
ッツ、ひとつはタイスタッフ。言い換えると、欧米人とタイ人に分かれていたのだ。 
 
まんたんとぷんぷんは、最初に、エクスパッツのテーブルに行って、知ってる人たちと話していたけ

れど、分かれたテーブルは、分かれたままなのであった。 
 
そのうち、家で開いたパーティに来てくれたタイスタッフ

がビリヤード台のところに集まって、そこでまんたんとぷ

んぷんは話していたけれど、分かれたテーブルは、分かれ

たままなのであった。 
 
これではいけないと目と目を合わせたまんたんとぷんぷん

は、タイスタッフのテーブルに行って、1 人、1 人話し始
めた。まんたんは名前を覚えないといけないと、メモ帳片

手に懸命であった。懸命に話した。 
 
しかし、他のエクスパッツは、決して、タイスタッフのテーブルに来ることはなかった。タイスタッ

フも、エクスパッツのテーブルに来ることはなかった。 
 
今でも思い出す。2列に分かれたテーブルとその間のビリヤード台とそこにいる日本人の不思議さを。
2つのテーブルを廻るのは日本人だけであったという不思議さを。 
 
 
 

 
これはタイ再訪時のタイ人パーティ後の記念写真 
こんな具合にはならなかった、2列のパーティ 
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タイ 2-8 スターボーリング 
 
ぷんぷんは、これではいけないと、考えた。 
 
日本でこういうパーティがあったら、形だけでも上司がお酌して回るのだそうである。考えて、自分

のエリアでボーリング大会を開催することにした。もちろん、エクスパッツとタイスタッフの双方が

参加するのである。 
 
ついでに、まんたんも参加した。 
 
ラヨン唯一のボーリング場、スターボーリングで行われたが、このボーリング場はすごいのであった。

何せ、開店したときに、王女さまがセレモニーにご臨席になったというのである。タイでは、ラヨン

のような田舎町でボーリング場ができただけで、王女さまがご臨席になるというのに驚いたが、どこ

かで、何かがあれば、王族がテープカット役にみえるのが常らしい。 
 
もうひとつ、すごかったのが、設備が傷んでいて、まんたんが選んだボールの指穴は傷ついて、ギザ

ギザだったのである。たいていのボールがそうだったらしい。 
 
みんなでボーリングをして、上位者には、ぷんぷんが用意した賞品を贈呈した。 
 
 
 

タイ 2-9 作戦その 2 バスケットボール大会 
 
さて、次なるぷんぷんの作戦はバスケットボール大会であ

った。 
 
近くのタイ政府系の会社に体育館があることを知ったぷん

ぷんは、その会社に以前勤務していたタイスタッフに頼ん

で、体育館を借りた。そこで、バスケットボール大会を開

催したのだ。 
 
まんたんは、買出し用の4つのアイスボックスに氷を入れ
て、コーラやお水やジュースを冷やして持っていった。チ

ームがわかるように、赤い布を切って鉢巻用に準備した。 
 
かわいそうなぷんぷんは、体育館の入り口に靴をおきっぱ

なしにして盗まれた。リーガル製のスリッポンであった。

とても惜しかった。 
 
なんとか、エクスパッツとタイスタッフの距離を縮めよう

とぷんぷんは懸命だったのだ。 
 
 
 

 
バスケットボール赤チーム 

エクスパッツはどこ？ぷんぷんの左となり 

 
バスケットボール緑チーム 
どう見てもひとりプロレスラー 
後、青と黄チームがいました 



 
Thailand Essay Vol.2 

 - 7 - 

タイ 2-10 作戦は成功したか 
 
ぷんぷんの懸命の努力は成功したか。 
 
確かに、顔と名前が一致したことは事実だということだったが、よくわからなかった。けれども、思

いがけず、努力は実っていたのだった。 
 
日本に帰って何年目かのこと、まんたんとぷんぷんは会社

の方の結婚式にお招きを受けた。披露宴の同じテーブルに、

出張でラヨンに行った方と一緒になった。ラヨンの話で盛

り上がったが、その方が成功を教えてくれたのである。 
 
あのパティバットに日本から来たというと、「ぷんぷんとま

んたんは元気かと聞かれるんですよ。ぷんぷんさんは、仕

事とチームワークを教えてくれた。神さまのような人だと、

と呼んでいました。」 
 
パティバットは、「ブッダ」と言ったのだろうか。「ゴッド」と言ったのだろうか。そのとき、いろん

なことを思い出して、まんたんとぷんぷんの目には、涙が浮かんだ。 
 
しばらく、まんたんは、ぷんぷんのことを「おい、神さま」とか言って、嫌がらせをした。 
 
すべて、あの2列に分かれたパーティの衝撃のなせることであった。 
 

 
これはバスケットボールの練習風景 
ちゃんとやれます、という証拠 
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第 4部 まんたん、女学園に行く 
 
 

タイ 2-11 子供たちの瞳 
 
レディースクラブの会報は、催し物や、タイの行事や、新しいレストランやら、ラヨン生活の広汎、

かつ唯一の情報源であったから、まんたんは熱心に読んだ。 
 
あるとき、ラヨン女子学園のために協力を求むという記事が載っていた。ラヨン女子学園は、小学校

から 17 歳までの女の子が一緒に暮らし、勉強するところで、さまざまな理由で家庭で暮らせない子
供たちの学園ということだった。 
 
オデットとそのグループは、学園運営のために協力し、英語も教えているという。学園を出ていく子

供たちの就職のために、英語は非常に有利なのだという。 
 
「英語を教えるクラスを手伝ってほしい。オックスフォードの英語辞典を読める人なら、誰でもでき

る。子供たちの瞳を一度みてほしい」と、あった。 
 
まんたんは、「子供たちの瞳」という言葉に、タイの子の黒いまぁるい目を思い浮かべ、就職に有利だ

という英語クラスのある理由をもっともなことだと思った。 
 
もっともなことであったが、まんたんは英語がからきしダメである。日本で英語の先生になった同級

生は、みんなオックスフォードの英語辞典を分割払いで購入し、物置に縄でしばって置いてあるのを

見たことがあるのだけれど、あの辞典を見ても、まんたんにはわからない。 
 
それで、オデットに手紙を書いた。「レディースクラブの会報であなた

の活動を知った。協力したいが、私はオックスフォードの英語辞典を

読むにはもうひとつ辞書が必要なのである。けれども、あなたの書い

た記事のおかげで、学園の子供たちの瞳を見ることができた。ありが

とう。」もちろん、あやしい英語である。 
 
気持ちばかり、お金を同封して、オデットの家に届けてもらった。何

を考えたことでのことか、もう思い出せないんだけれど、そのお金は

子供たちのためというより、子供たちのためにオデットたちが連絡の

ために会ったりするときのために使ってほしいとも書いた。日本なら

お茶代ということですんなりいくところだけど、オデットは、何を言

ってるのか、わかんなかったと思う。 
 
ぷんぷんは、まんたんがものおじしないと、ゲラゲラ笑うのであった。 
 
まんたんは、いいじゃないか、オデットの記事はよかった、と平気であった。 
 
 
 

 
オデットさん、りりしい 
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タイ 2-12 オン・ビハーフ・オブ 
 
ところが、騒ぎになっていたらしい。金額が大きかったらしいのだ。 
 
ぷんぷんの同僚の奥さん、ジェリーンから電話があった。 
 
「ラヨン女学園にたくさんの寄付をしたのは、まんたんか？名前が日本人ではないかと、クラブの会

長のヘレンが確認したがっている。」 
 
というのだ。まんたんは、ここで後悔した。 
 
オデットの記事を読んだこと。 
英語ができないので教えに行くことはできないけれど、オデットたちの活動に心を動かされたこと。 
けっして、「たくさん」ではなかったこと。 
女学園のためというよりは、オデットたちの連絡などのために使って欲しいと思っていること。 
 
電話でこんなことを言うのだけで、じゅうぶんにめんどうだったのだ。あ～ぁ、よけいなことをしち

ゃったなぁと後悔したのである。 
 
日を置かず、ヘレンから、「感謝状」が届いた。「寄付はラヨンレデ

ィースクラブに届いた。ラヨン女学園のために使われる。」 
 
そして、「オン・ビハーフ・オブ・ラヨンレディースクラブ」とあっ

て、ヘレンの署名があった。 
 
まんたんは、オン・ビハーフ・オブというと、なぜか、反射的に「天

にかわりて、不義を討つ」という日本語を思い出すのを常としてい

たので、その「かわりて」はこんなふうに使うのかと、感心した。 
 
ほんとうに、たくさんではなかったのだ。日本で、ちょっとした温

泉にぷんぷんと行けば、軽く消えていくくらいの金額でしかなかっ

たのだ。 
 
ただ、1ドル80円の時期ではあった。 
 
 
 

タイ 2-13 まんたん、女学園に行く 
 
ある朝、コンドミニアムにベルギー人の奥さんが訪ねてきて、「女学園に寄付をありがとう。これから、

英語のクラスがあるから一緒にいかないか。」というのだ。 
 
まんたんは、英語ができないから教えることはできない、のだと繰り返すのにうんざりしたのと、女

学園を見てもいいかなぁと思ったので、一緒に行くことにした。よく聞けば、女学園は、日本で言え

ば、養護施設と矯正施設のような学園で、家庭に恵まれない子供もいれば、ヘロインに手を出した子

 
ヘレンさんからの感謝状 

On behalf ofで文書が始まります 
像さんはレディースクラブのマーク 
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もいれば、女性最古の職業と言われる望ましくない仕事で生活していた子供もいるという。 
 
う～ん、英語がその職業に使われることがないことを祈りたいと、妙なことを考えたのを覚えている。 
 
女学園は、スクムビット通りに面した、原っぱにあった。

驚いた。 
 
まんたんは、寄宿舎付き学校というイメージがあったから、

原っぱの中に、ポツンポツンと点在する木造の粗末な小屋

が、宿舎であり、食堂であり、教室であったりするのに、

驚いたのだ。 
 
教室の黒板は使い古されてデコボコだった。 
 
 
 

タイ 2-14 握り締める手 
 
教室で待っていると、子供たちがやって来た。制服はピン

クの上着と紺のスカートなんだけれど、足りないので、制

服のない子が多い。 
 
ABCとか、10までの数とか、曜日とかを英語で言うとい
う授業だったので、まんたんは、これは、まんたん向きの

英語の授業であると思った。 
 
その日の先生が黒板の前に立って、授業をやっている間、

子供たちの間に座って、いっしょにABCをやったり、ノートのスペルをみてあげたりするのだ。 
 
まんたんの両脇に座った子供たちは、まんたんの両手をぎゅーっと握り締めてくるのであった。まだ、

子供なのだ。甘えたいのだ。外国人に緊張しているのだ。まんたんなら、髪も目も黒いので、手を握

ることができるのだ。 
 
冷んやりと湿った手が小さくて、まんたんは、ほんとにこんな子がヘロインとかやってるのかと、信

じられない気がした。 
 
なし崩しに、火曜日の英語のクラスに参加することになってしまったのだ。 
 
 
 

タイ 2-15 書類を書く 
 
英語の授業は、最初は、イギリス方式で行われていたのだけれど、実際的に役に立つものをと、アメ

リカの難民支援グループの英語教育の方式に変わった。 
 

 
後ろに見えるのが女学園 
隣はフィリピン人のリサさん 

 
教えてる？教わってる？ 
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その日は、仕事を探すための書類のようなものが教材だっ

た。名前、性別、生年月日、住所、両親の名前などを、記

入するというものだった。 
 
父親の名前を書くというときだった。まんたんの見ていた

子が困った顔をして「パパ、ノー」とまんたんに言う。 
 
まんたんは、あっと声をあげそうになった。 
 

この子は、お父さんがいないのだ。理解した瞬間、涙が出

て、子供の手前、泣いてはいけないと思っても涙が出て、

止まらなかった。他のレディースも、理由に気が付いて、

泣き出し、涙の大会になってしまった。 
 
まんたんのせいである。せいなんだけれど、どこか、他国

に暮らす外国人の張り詰めた気持ちが、ふっと行き場を見

つけて姿を現したようでもあった。 
 

帰り道に、泣いてしまってごめんなさいとあやまると、み

んな、照れくさくなって、「感動的であった」とか、照れく

ささをごまかすのであった。 
 
まんたんがタイで泣いたのは、3 回切りである。自分が辛
くて泣いたことはない。意地を張っていたのだ。3 回のう
ちの1回目がこのときであった。あとの2回は、また別に
語りたい。 
 
後日談になるが、ラヨン女学園は、外国人の帰国が始まり支援がなくなると、あっさり廃止された。

帰国後2年目に訪れたとき、廃屋の板塀が残るだけの、原っぱであった。 
 
タイの人は、自力で女学園を維持しようとはしなかったのである。 
 

 
教えてる！ 

 
終わって少し、ほっと 

 
「チーズ」ではなく「ハイ」 
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第 5部 コンドミニアムの人々 
 
 

タイ 2-16 コンドミニアムの人々 
 
パユーン・ガーデン・クリフ・コンドミニアムというのが、

まんたんとぷんぷんの住いの正式名称であった。 
 
ガードマンつき、プールつき、プライベートビーチつき、

テニスコートつき、お庭つきのこのコンドミニアムを支え

ていた人々のことを語りたい。 
 
記念すべき１人目は、マネージャーのクンコンから始めた

い。 
 
クンコンはコンドミニアムのスタッフで唯一、英語ができたので、何でもかんでも、クンコンのとこ

ろに持ち込まれるのであった。細身のまだ若いクンコンは、年中無休でフロントのところに座ってい

て、水がこない、電気がつかない、掃除を頼む、クリーニングを頼む、何でもかんでも対処するのだ

から、大変な仕事であった。 
 
対処の仕方にかなり幅というか、融通無碍なところがあったが、致し方ないというべきであったろう。

そう何もかもはできないのだ。できないから、しないまでのことであったと思う。 
 
まんたんは、クンコンがどれほどの待遇で、この仕事を引き受けているのだろうかと思った。バンコ

ックあたりで、もっといい仕事があるんではないかと思ったのだ。 
 
クンチャイに聞いてみると、意外な答えが返ってきた。 
 
クンコンは、もともとバンコックにいたが、コンドミニア

ムの持ち主に莫大な借金があって、ここで働かざるを得な

いというのだ。 
 
クンコンは恋に生きる人であったのだ。恋人に貢いで借金

ができたのだという。その恋人は男の人であったろうとい

う。 
 
クンチャイ情報は、本人に確認されたものではないだろう

から、不確かなんだけれど、気の毒であった。 
 
 
 

タイ 2-17 オーナー 
 
毎週、土曜日になると、オーナーがバンコックからお供の女の人と、白いベンツでやってくるのであ

 
コンドミニアム正面玄関 

入って左にクンコンがいつも、いつもおりました 

 
前にも出てきたクンコン 
ほんとうはクン・コン 

彼の専用席、カウンターの中です 
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った。ロビーでは、クンコンが書類を前によく報告させられていたので、中年のそのおばさんがコン

ドミニアムのオーナーだと知れた。 
 
クンコンに聞くと、やっぱりそうで、最上階に夢のようにビューティ

フルなお部屋があるのだという。 
 
オーナーがいる間は、コンドミニアムが緊張する感じだった。少し尊

大な態度で、従業員にはにこりともしない。顔の感じが、普通のタイ

人とはあきらかに違う。クンチャイに聞くと有名な中国系の財閥総帥

の妹であるという。 
 
さて、忘れられないのが、この財閥の一族を襲った大事件である。 
 
「なんか、今週、オーナーのおばさん来ないねぇ」とぷんぷんと話し

ていたところに、クンチャイから、ご注進があった。「問題だ、大問題

だ」と興奮している。 
 
クンチャイは、たいていのことは「問題ない」のノー・プロブレンが得意であったから、何事かと思

った。 
 
件の財閥総帥が射殺されたというのだ。新聞にも出ているし、テレビでもやっているという。犯人は、

意外にも総帥の長男であった。つまり、オーナーの兄が甥によって小銃で撃ち殺されたのであった。 
 
親を射殺するというのは、家族を大切にするタイの人にとって、やはり衝撃であったらしい。理由は

何だったのか、タイの新聞をいっぱい買って、クンチャイにまとめてもらった。 
 
ロシアからきた美しい舞姫と総帥長男が恋におちたのが、理由であった。中国系財閥の総帥は、２人

の結婚を決して許そうとはしなかったらしい。 
 
そうだろうなぁと、まんたんは思った。 
 
そうして、惨劇になった。行方がわからなくなっていた長男は、バナナ畑の中で父親を撃った銃で自

殺して発見された。 
 

美しい舞姫は、タイの人の憎むところになった。お金のた

めに、善良なタイ人に凶行をそそのかした外国人とされた

のだ。警察の捜査も及んだらしいが、早々にロシアに帰っ

てしまった。まんたんは、その舞姫がどれほど美しかった

ことであったかと想像した。 
 
しばらくたつと、オーナーはまたコンドミニアムを監督し

に訪れるようになった。憔悴しきっているのではないかと

思ったが、相変わらず、にこりともせず、ロビーにいるの

であった。 
 

 
 

 
コンドミニアムから 
プールへ続く出口 

こんなに設備よかったの？ 

 
コンドミニアムの一部 

左に見えるのが、何とテニスコート 
猛暑のテニス 
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タイ 2-18 ナーママとナー 
 
コンドミニアム、クリーニングサービス担当は、ナーママであった。本名は知らない。小学生の男の

子がいて、その子を「ナー、ナー」と呼んでいたので、まんたんは、男の子をナーと呼び、その母を

ナーママと呼んだ。 
 
呼ぶと2人とも返事をしたから、いいのだとした。 
 
クリーニングは即日できあがるのであるが、アイロンはかかっているけれど、充分に乾燥していなく

て、重たく濡れていることがあった。熱帯は水が悪いので、すべての洗濯物にアイロンをかけて消毒

するのだと聞いていた。濡れたままなのは、気持ち悪かった。 
 
けれども、ナーママが、洗濯物を届けに来るときにもらう

チップで、ナーを学校に通わせているのがわかったので、

まんたんはアイロンかけの要るものはナーママに頼むこと

にしたのだ。 
 
夕方、夕食の支度ができたころに、ナーとナーママがやっ

てくる。部屋には用事がない限り、人を入れないのが、安

全生活の基本である。 
 
まんたんは、基本に忠実ではなかった。ナーとナーママは

やってきては、少し話して、そうして20バーツもらって帰るのであった。 
 
話してといっても、まんたんはタイ語がわからないし、ナーママは数語の英語だけで、日本語はわか

らないから、混乱していたと思うが、双方、会話をしたつもりで満足した。そう、混乱していること

さえわからなかったから満足したのだ。 
 

そのうち、ほんとうに何を言ってるか、わかるようになっ

たのだ。不思議だが本当だ。 
 
一度、ナーママが棒でナーを叩いているのを見て、びっく

りしてナーを背中にしてかばったことがある。ナーも泣い

てるし、ナーママも泣いてる。とにかくナーママをなだめ

て、様子を見ても黙ったままのクンコンに聞くと、ナーが

ふざけて、フロントにきたオランダ人の奥さんのハンドバ

ックを持ってロビーを走ったのだという。それを見たナー

ママは、逆上したらしい。 
 
クンコンは、厳しい顔で「泥棒はいけない」と言った。あぁ、ママは仕事を失うところだったんだと、

まんたんは気がついた。 
 
ナーママは、まんたんのところに電話してくることを覚えた。フロントの電話から、こう言って寄越

すのである。「マダーム、ママー。クン・マンタン、ママー」用事はないのである。電話することとま

んたんと仲良しなのが、嬉しかったらしい。 
 

 
ナーママとナー 

雰囲気がタイでしょう 

 
日本に戻る直前、あいさつに来たナーママとナー 

ナー成長、ナーママ涙でボロボロ 
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まだ、「ママー」という声が耳に残っている。 
 
 
 

タイ 2-19 レレレのおじさん 
 
レレレのおじさんと名付けたのは、いつも箒を持ってお庭をお掃除していたので、赤塚不二夫さんの

まんがの登場人物になぞらえてのことだ。 
 
充分に掃除がなっていたかどうかは疑問の残るところだが、

とにかく、箒を持っていることが重要であるらしかった。

おじさんは水撒きもやっていた。いつも、ニコニコしてい

た。 
 
前にも書いたが、砂浜にあるコンドミニアムの庭は極めて

人工的なものであって、管理は大変であったのだ。よく、

南のホテルの庭に自然の豊かさを感じるというような人が

いるが、あれは、ほぼ間違いなのだ。住んでみて初めてわ

かったことだけれど。 
 
さて、庭にはヤシの木がたくさんあった。鑑賞用に植えられているので、実がなっても採集されるこ

とはない。 
 

まんたんがひとりで家にいると、ドーン、ドーンと音がし

た。遠い間隔で、それでも、確かに鈍い地響きのような音

がするのだ。ドアをあけても、工事の気配はない。何だろ

うと、クンコンに聞くと、ヤシの実が落ちるのだという。 
 
驚いた。 
 
まんたんのお家は 15 階であったから、そんなに響くのか
と思った。外に出てみると、レレレのおじさんが実を拾っ

ていた。まんたんは、おじさんがおやつにヤシの実のジュ

ースでも飲むのかと考えたけれど、違った。 
 
おじさんには、大変な特技があったのだ。庭の奥の方の、

あまり人がいないところに、おじさんの作業場があって、

そこで、ランの花の鉢植えを作っていたのだ。ヤシの実を

半分にして、くり抜いて土を入れて鉢にして、ランの苗を

挿して増やすのだ。 
 
作業場に連れてってもらったまんたんが感心すると、おじ

さんはニコニコ得意そうだった。気をつけてみると、レレ

レのおじさんの鉢植えは、庭のあちこちに木に針金で結び

つけてあって、コンドミニアムにランの花が絶えることは

なかった。 

 
再登場、レレレのおじさん 

ホウキは持っていませんが、いつもニコニコ 

 
同じく登場はありませんが、 
コンドミニアムの掃除のお姉さん 

 
今回、登場はありませんが、 
以前出てきた哲学メカ 
後ろでガードマン遊ぶ 
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タイ 2-20 クン・ウドン 
 
コンドミニアムの誇るガードマン、しかも唯ひとりのガードマン、ク

ン・ウドンは背も高く、体もがっしりしていて、さすがにこういう人

がガードマンに採用されるのだなぁ、という気がした。 
 
顔つきまで、しっかりしていた。日本のおまわりさんのような帽子と、

水色のシャツと、紺色のネクタイ、腰に下げた警棒がガードマンの制

服で、ここはガードしているのだぁと主張されていた。う～む、たっ

た一人というの不安であったが。 
 
クン・ウドンはまんたんとぷんぷんが好きだった。火急の事態が発生

しないかぎり、玄関のところにいた。 
 
火急の事態は一度も発生しなかったので、お昼ご飯を食べるとき以外、

クン・ウドンはいつも、玄関のところにいて、まんたんとぷんぷんに

会うと敬礼して、その後しっかりした顔をニコッとさせるのだった。 
 
まんたんが、クンチャイとパタヤに買出しに行って帰ると、ストレッチャーに荷物を載せるのを手伝

ってくれ、クンチャイから引き継ぐ形で、ストレッチャーとまんたんをお家まで送り届けてくれるの

であった。 
 
まんたんは、荷物を運んでもらうのが、申し訳なかった。もちろん、20バーツのチップをあげるのだ
けれど、本来のクン・ウドンの職務ではないわけで、クンチャイに運んでもらえばいいわけで、クン・

ウドンが定位置を離れれば、コンドミニアムのガードシステムが壊滅状態なわけである。 
 
クンチャイにそのことを言うと、驚いたことにクンチャイはクン・ウドンに荷物を運ばせてやってく

れと、まんたんに頼むのであった。 
 
「ウドンは 4 人子供がいて、お酒も好きで、お金がない。
ウドンは体が大きいので、いっぱいご飯を食べる。2 人前
食べる。ガードマンにチップをくれる人はいないので、マ

ダムにチップをもらわないとプロブレンなのだ。」というこ

とだった。 
 
クンチャイは自分が運べば、自分がチップをもらえるのに、

それをクン・ウドンに譲っていたのだ。あぁ、なんという

人の良さだろう。クンチャイはほんとうに、やさしい気持

ちの持ち主だったのだ。 
 
タイの人の心の一端に触れたような気がした。 
 
警備上の不安は残ったが、まんたんは、クン・ウドンの好意に甘えることとした。制服のシャツは替

えがなかったらしく、酸っぱいような臭いがしていた。 
 
一度、クン・ウドンはクンコンと喧嘩して、コンドミニアムを辞めた。近くのホテルのガードマンに

 
クン・ウドン 

体格はガードマンぴったり 
タイ人ではめずらしい 

 
１年後のクン・ウドン 
トラバーユで元の職場復帰 
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なって、今度は、グリーンベレーのような姿で、門のところに立っていた。けれど、すぐにコンドミ

ニアムに戻ってきて、日本のおまわりさんのような姿になった。 
 
タイの人の職業感の一端に触れたような気がした。 
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第 6部 レディースの流行 
 
 

タイ 2-21 のびやかな仕事 
 
買い物に出かけて、不思議でならないことがあった。お店の人が、よく何かを食べているのである。 
 
プラスチックの容器に入ったご飯に何かかけたものとか、ビニールの袋に入った果物とか、お菓子と

か、くちゃくちゃ食べているのである。飲み物もそうだ。ビニールの袋に氷を入れて、ゴムでしばっ

てストローを挿して、ちゅうちゅう飲んでいるのである。 
 
初めは驚いたのだけれど、慣れた。 
 
食べているだけではない。長い髪の毛を延々ととかしていたり、お化粧に余念がなかったり、マニキ

ュアを塗りっこしていたりするのである。 
 
ラヨンだけではない。パタヤもそうだった。何事ものびやかなのである。のびやかなのだけれど、見

る度になんか、ため息が出た。この国で緻密な仕事をするのは、なかなか大変だと思った。 
 
珍しく、仕事熱心なお店があると、感動するのだったが、たいていは、チャイニーズのお店だったの

だ。 
 
 
 

タイ 2-22 ぷんぷんゴルフに行く 
 
タイ人スタッフのダムロングに誘われて、ぷんぷんは、ゴルフに出か

けた。ゴルフセットは、持ってきていたし、ラヨンではゴルフ場はエ

クスパッツの多く住むコンドニミニアムの敷地内にあり、すぐ近くな

のだ。もしかしたら、逆で、ゴルフ場、クラブハウスが併設されてな

ければ、いい住いではないとされる気配さえあった。 
 
おまけに、タイではゴルフはお金がかからないので、レディースたち

の中にもサークルを作って楽しむ人が多かったのである。 
 
ぷんぷんも「タイにいる間に腕を磨く」とか言って、張り切って出か

けた。 
 
ところが、帰ってくると、様子がおかしい。日に焼けてはいるがあき

らかに顔色が悪く、気持ち悪いと言う。だるくて、手足がひきつる感

じがすると、ベッドに入って横になってしまった。 
 
「キャディさんもいたんでしょ」というと、キャディさんは何もしないで、ついて歩くだけなのだそ

うである。 

 
ゴルフが終わってすぐの写真 
左手に日焼けの証拠 
もうふらふらしてる 
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「そういえば、茹で卵食ってた」ゴルフ場のスタッフも、勤務中の飲食が盛んらしかった。 
 
熱を計ると 37 度。大したことはないが、どうも変だ。ど
うしたんだろう、どうしたんだろうと考えて、思いあたっ

た。軽い熱射病にかかったのだ。あわてて、頭と両脇の下

に氷を入れたビニール袋で冷やし、強引にパタヤでしか売

っていないスポーツドリンクを飲ませた。 
 
バンムングラ病院に連れて行った方がいいのではないか。

ラヨンでは、公共の救急車などはない。クンチャイに乗せ

てってもらおうと、勧めても、寝ていた方がいいという。 
 
心細かった。何かあったら、ひとりで対処しなければならない。よその国で、体調が悪いというのは、

ほんとに困ることなんだなと思った。 
 
翌朝、ぷんぷんが、起きてきたときは、ほんとうにうれしかった。 
 
 
 

タイ 2-23 床屋さん 
 
日本を立つ時、タイでは床屋さんがあるかどうかわからないと考えて、髪切りハサミと髪梳きを買っ

て行った。 
 
けれども、ラヨンでは、床屋さんがあった。初めて、床屋さんを認識したときは、鋏、梳きを買って

きてよかったと思った。車で道を行くと、道端に忽然と理容椅子があるのである。頭の上は、雨には

耐えないと思われるヤシの葉がかたちばかりさしかけてある。 
 
「これ、床屋さんだよねぇ」とため息をついた。 
 
ぷんぷんは笑うけれども、この具合の床屋さんで髭剃りなんてやってもらったら、怖いと思った。エ

イズや肝炎は必定と思われた。 
 
しかし、まんたんの床屋さんの腕を信じない、まんたんも信じてはいなかったが、ぷんぷんは、会社

でエクパッツに聞いてきて、PMY ホテルの美容室で散髪した。まんたんもついていって、シャンプ
ーしてもらった。 
 
これがよかった。予想外によかった。3 回もシャンプー液をかけてはすすぎ、かけてはすすぎしてく
れるのである。 
 
ただ、頭を洗うのは水である。日本のように「お湯加減いかがですか」なんてことはない。けれども、

耳の中までていねいにお水をかけて、拭いてくれる。最初は間違えて水が入ったのかとびっくりした

が、それがあるべきサービスなのであった。 
 
できあがったぷんぷんのおつむはどうなったかというと、見事にタイ化していた。説明はむずかしい

 
前にも出てきたゴルフショット 

もう、熱射病にはなりません、ズボンが短い 
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のだけれど、頭頂から耳の上あたりまであまり切らず、耳

から下はかなり切りこんで短くし、結果ほんのりと茸型に

なる。後頭部がアヒルのおしりのように、右からきた髪の

流れと左からきた髪の流れが会うところが、微妙にでっぱ

っている。 
 
昔、そんな髪型が日本でもあったような気がするけれど、

タイの人と同じ感じになるのである。まんたんは、なんか、

かわいくて、しばらくぷんぷんを見ては笑った。 
 
 
 

タイ 2-24 レディースの流行 
 
最初は誰でも参加するパーティー、コーヒーモーニング、次に誘い合っての自宅ランチ、ディナー、

それがめんどうになるとレストランを捜してのランチ、それと重なるけれどビューティーパーラーに

行くこと、仕立屋さんを捜し、情報を交換しての洋服つくりなど、レディースのスケジュールにも、

流行というか変遷があった。 
 
まんたんは、買い物をしてご飯を作り、クンチャイと象さんに会いに行ったり、市場に行ったりでお

もしろく、1人でもどうということもなかったが、他のレディースにとっては、何かをしていないと、
楽しんでいなくてはいけないという空気があった。 
 
それは、ある種の脅迫観念のようなもので、「まんたん、楽しんでる？」

とか、「幸せ？」とか挨拶代わりに言われると、この人たちは、幸福で

いなければならないという「幸福病」にかかっているのではないかと

考えたりもした。 
 
人間はたえず幸せでいるべきであるという、人生観のようなものかも

しれない。 
 
こんな風にかけば、なんいう怠惰な生活かと思われるかもしれないけ

れど、わかるところもあるのだ。慣れない不便な南の国の倦怠の中で、

我を失ってとろけてしまわない知恵のような意味もあった。世界中あ

ちこちで生活している人たちだったから、そんなことは経験済みで、

基本的には自分たちのスタイルを堅持しているのだけれど、それでも、

本来の生活ではない疲れがじんわりと溜まるのである。 
 
どうしてもなじめずに、帰国する人もまれだけどいたのだ。 
 
ただ、朝の8時に「まんたん、今日のスケジュールは？」と電話がくるようになると、げんなりする
こともあった。家にいたいという日もある。英語が疲れるということもあった。 
 
 
 

 
わかりづらいですが、頭がタイカット 

 
まんたん、象さんと遊ぶ 
象さん、まんたんと遊ぶ 
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タイ 2-25 ビューティーパーラー 
 
ぷんぷんの床屋さんの話をしたので、まんたんのビューティーパーラー行きのお話をする。 
 
ビューティーパーラーは、パタヤにはホテルのも、そうでなくても、、清潔で、素敵なのがいっぱいあ

るが、いちばんすごかったのが、シラチャの近くのビューティーパーラーだった。 
 
だいたい、日本の美容院と違って、ビューティーパーラーは髪も手入れすれば、マニキュアもやり、

マッサージもお化粧もしてくれるのである。 
 
シラチャのは、1日がかりであった。 
 
到着すると、お茶である。順番に顔のマッサージをし、石膏みたいなパックをし、その型を記念にも

らい、全身マッサージに入る、これは普通のタイマッサージと違って、香りのいい油を使うので、そ

の後はシャワー。このあたりで、お昼ご飯が供される。午後に、髪をシャンプーし、切り、パーマを

かける。 
 
髪をいじってもらっている間に、爪の手入れで、甘皮むき、磨き、マニキュア、ペディキュアになり、

お化粧で終わるが、またお茶になる。 
 
いい加減、飽きて、「夫が帰るから、ラヨンに戻らなくちゃ」と言うと、日本人の夫は横暴であるかの

ような印象を与えたらしく、「問題はない。ボブに言って、ぷんぷんに帰りが遅くなると言わせる」と

厳かに言い、おせっかいにも、本当にボブという人に電話している。 
 
しかるのち、今度はぷんぷんから、「ボブって誰だかわかんないけど、お茶を飲んでるって電話があっ

た。何だったんだぁ」電話がある。 
 
まんたんは、頭を抱えたくなった。抱えたくなった頭は、パーマが強すぎて、モヘヤ毛糸のようにな

っていた。 
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第 7部 正倉院御物 
 
 

タイ 2-26 日本の人形 
 
レディースクラブのランチョンのときに、ドリーンが「私はイクバーナを知っている」とまんたんに

話しかけてくれたとき、イクバーナとは何かわからず、「んっ」とドリーンを見つめてしまった。何ゆ

えの突然のイクバ～ナなのか、何かまんたんに関係のあることなのか、ほんとうにわからなかったの

だ。 
 
イクバ～ナとは、生け花のことであった。 
 
ドリーンは、横浜に住んでいたときに、日本文化を学ぶべ

く、生け花教室に通っていたのだった。マツヤで展覧会が

あって、ドリーンのイクバーナは大変好評であったという。 
 
日本に住んでいたことのある人は、やはり、日本人に親切

である。「家に日本の人形があるから見て」と言われて、ま

んたんは、ガラスケースに入った博多人形を思い浮かべな

がら、何人かのレディースとドリーンの家に行った。そし

て、仰天したのだった。 
 
居間の壁が一面丸ごと、木の階段になっていて、そこには、50本ほどのこけしが並んでいた。見事だ
った。なぜか、五つ玉のそろばんや大工さんの使う墨壷も並んでいた。 
 
まんたんは、素直に「素晴らしいコレクションだ」と絶賛した。まんたんの父親もこけしを集めてい

たことがあったので、少し、こけしのことを聞き知っていたのだ。日本のものが好きで、大切にして

くれているのはうれしいと思ったし、ドリーンも自分の日本人形をほめてもらうのはうれしかったら

しい。 
 
こけしという種類の日本の人形で、「これは鳴子、これは土湯」と形や彩色や顔で産地がわかること、

底を見るとどこの誰が作ったのかわかること、古いものは値打ちがあることを、したり顔で言うと、

ドリーンの目がキラリと光った。「どこの誰が作ったのか、日本語と英語で書いて」と言うのだった。 
 
ありゃ～、よけいなことを言ってしまったと後悔したが、遅かった。仕方なく、全部書いた。「木地山 

小椋久太郎 KIJIYAMA Ogura Kyutaro」という具合である。読めないものは、みんな推測で書
いた。 
 
おもしろいのは、「1番値打ちがあるのは、尺ものの木地山だ」と言うと、ドリーンが「私は好きでは
ない。こっちの新しいのがきれいだ」いわゆる創作こけしを指して譲らなかったことである。 
 
こけしの産地を書くのは大変だったが、もっと大変なことになった。 
 
他のレディースが、遠慮がちに創作こけしのようなのが欲しいと言い出したことである。郵便事情が

タイは不安であるからと逃げようとしたが、「日本の物価が高いのは知っている。バンコックのアメリ

 
ピンクのドレスがドリーンさん 
まんたんは手製のキモノ？着物 
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カ大使館の友だちのボックスに送ってもらえば、間違いは

ない」と遠慮がちな割には、詰めはしっかりしている。 
 
仕方ないので、日本に頼みこんで送ってもらった。まこと

にやっかいだった。 
 

ドリーンは横浜のフリーマ

ーケットや、相模原の骨董

品店でごく安い値段で集め

たという。骨董店というよ

りは、外国人向けの新品でないものを扱うお土産屋さんだと思う。 
 
ドリーンはカナダに帰って、新しい家に日本の人形を飾るのを楽しみ

にしていた。今、ギリシャにいる。まんたんは、ギリシャでもあの階

段にこけしが並び、ドリーンがギリシャのレディースに見せて、イク

バーナについて語っているかと思うと、なんとなく楽しくなってくる

のである。 
 
 
 

タイ 2-27 阿古耶の松 
 
マーガレットのこけしの件から、機会があると、まんたんは、日本のものを次々に拝見することにな

った。前にも述べたことがあるのだけれど、日本にいたことがある人、行ったことがある人が結構い

たのだ。 
 
理由は観光の他に、2つあるようだった。 
 
1 つは、これは、ぷんぷんがタイに行くことになった理由でもあるのだけれど、ぷんぷんの会社の工
場の部門には、外国の会社の資本が入っていたことである。その会社の人が日本に駐在することがあ

ったのだ。現在、外国資本はなくなったのだけど。 
 
もう1つは、タイの工場のプラント建設は日本の会社が担当したので、企画、設計の段階で、どうし
ても日本に駐在する人がいたらしいのだ。 
 
タイで、日本のものと対面するというのも、考えてみればおかしなものだけれど、ドリーンに負けじ

とばかり、披露してくれるのであった。あれは、やっぱり、一種の自己主張だと思う。となると、ま

んたんは、拝見したものに、深く興味を示し、感想を述べ、褒め、そのものについて、こけしと同じ

くらい物語らなければならないのであった。 
 
買っているんだから、何がしかの知識は得ていると思うのだけれど、他の人たちの前でまんたんに語

らせたいのである。 
 
ジュリーンは一戸建ての家に住んでいたが、玄関を入ると、右手に「日本の絵」が飾ってあった。畳

半畳ほどの大きさの黒い板に松の木が1本、烏帽子をかぶった狩衣姿の男の人が座って笛を吹いてい
て、十二単の女の人が立っているのである。それだけなのだ。 

 
こけしが届いたという 
まんたんからのFAX 

 
US EMBASSY宛の送り状のコピー 

Wooden Kokeshi Dollsも左中央にあります 
悪戦苦闘の結果の証拠！ 
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良く見ると、物入れの蓋の部分のようであった。まんたんは、お雛さ

まの箱を思い出した。押入れ下段半分にちょうど入る、手前の面が蓋

になっているものである。ジュリーンに聞くと、はたして、「箱だった

が、絵のあるところだけを残して捨てた」というのである。黒い地塗

りは漆ではない。絵も、松と男女がそれぞれ勝手に、闇の中で空中浮

遊している按配のえらく手抜きのものである。 
 
木の箱だけでは売れないので、あわてて黒く塗って、王朝風の絵を描

いたのではないかと思われた。ひどいなぁと思ったが、絵のないとこ

ろは捨てたというのもすごいので、どっちもどっちかもしれない。 
 
まんたんは、専門ではないからわからないがと、あたかも専門が在る

かのようなことを言った上で、「これは、ヘーアンという古い時代の貴

族のコスチュームである」と重々しく、宣言した。う～ん、これだけ

では足らない。レディースの目は先を促していて、特にジュリーンの目は期待に輝いている。男の人

の衣装は狩衣といい、女の人の衣装は十二単という。 
 
まだ、だめだ。苦し紛れに、三題話をした。歌枕に名高い阿古耶姫の松の話をしたのだ。 
 
日本には、哀しい恋の物語があって、藤原という貴族が阿古耶姫という美しい娘を田舎の領地に連れ

て行ったところ、毎夜、名取太郎という青年が訪ねてきて、フルートを吹くようになった。2 人は恋
に落ちたが、太郎はある晩、「私は実は、人間ではありません。名取というところの松の木です。名取

に橋を架けるために、切られることになりました。もう、あなたに会うことができません」と去って

いった、というものである。 
 
と言いながら、あれ、フルートを吹いたっけかと、自信がなくなったし、阿古耶姫が長袴で夜ずりず

り屋外を徘徊していたというのは信じられないというべきである。 
 
忸怩たるものがあったが、その絵が阿古耶の松の伝説を描いたものであるとは言ってないとうのが、

まんたんのなけなしの良心であった。 
 
 
 

タイ 2-28 正倉院御物 
 
にわかに、日本土産鑑定人みたいになったまんたんは、許されることではない、死んだら地獄に落ち

る、と思ったが、どうせ、まんたんの英語はわかんないだろうし、レディースも目的は自分の持って

いる日本土産について、日本人が興味を示し、ドリーンの日本人形のときと同じに、何かモグモグ言

うことにあるとして、開き直って、モグモグ言うことにした。 
 
クリスティーンの家の数ある居間の中で大きい方の居間は、ソファーの後ろが恐ろしく高い天井まで

の真っ白な壁であった。 
 
その壁に壁掛けがあった。クリスティーンに手を引かれて壁掛けの近くまで行って、まんたんは、あ

っと驚いた。クリスティーンはまんたんが驚いたのに、満足そうだった。 

 
ジュリーンさん 

笑ってるけどこわそう 
でもいい人です 
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壁掛けは、日本の帯だったのだ。 
 
天井から壁の左右にワイヤーのようなものを垂らし、2 本のワイヤーで棒を吊るし、その棒に帯をゆ
る～く巻きつけていくと、丸帯ではないので、裏地の黒が表の隙間からわずかにのぞいて、白い壁に

映える豪華な壁掛けになるのだ。 
 
先入観にとらわれない発想である。それとも、どこかで見たのだろうか。近くでよく見ると、裏地に

はシミも見えたが、鏡と唐草の正倉院御物風の立派な柄であった。 
 
これは、間違いなく素晴しい日本のシルクである。キモノ

を着るときのベルトで、帯という。 
この柄を見て。8 世紀の日本のエンペラーの宝物の柄であ
る。 
 
と概論を述べた後、中国の絹を運ぶ道があって、それは、

遠くペルシャやギリシャと中国を結び、日本までつながっ

ていたのだ。運ばれたものは、エンペラーの宝とされ、今

も日本に残っている。西は東と出あったのだと、結論を出

すころには、NHK でやっていた「シルクロード」のテー
マソングが頭の中で鳴り始めていた。 
 
どこまで、理解を得られたかわからないが、キモノと帯のことだけは、レディースの頭に残ったらし

い。それで、その後、大変なパーティーが開かれることになろうとは、夢にも思わなかったまんたん

であった。これは、またのお話にする。 
 
 
 

タイ 2-29 花嫁衣裳 
 
これは知らない人の家でのことである。ご主人は、ぷんぷんの会社の人ではなかったと思う。 
 
マデリーンに連れられて、キモノを見に行くことになった。お父さんがアメリカのどこかの市長さん

だというその人の名前が思い出せない。 
 
静々と運ばれてきた赤いキモノは、なんと鶴の柄の打掛であった。もちろん、新しいものではない。

用に耐えられなくなった貸衣装の払い下げといった古風なもので、裾は黒ずんでいて、花嫁衣裳なだ

けに、かわいそうな感じがしないこともなかったが、日本で一万円ほどで買ったと聞いたときには「あ

なたはラッキーだ」と本気で言った。 
 
これは、日本のウェディングドレスなのだ。日本の伝統的な花嫁衣裳は、白いキモノを着て、白いベ

ルトを締め、その上にこのキモノを着るのである。長い裾はとても優雅なもので、鶴は、日本では1000
年生きるとされていて、花嫁の永遠の幸せを願う柄なのだ。 
 
ラッキーな持ち主は、打掛を着て回って見せた。豪快な裾さばきであった。 
 

 
左端がクリスティーンさん 
その居間、壁掛けが見えず残念 
白い服は偶然でしょう 
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まんたんは、こういう打掛をお嫁さんが着るようになったのは、いつごろのことからであったろうと、

ぼんやり考えていた。知らなかったのである。 
 
 
 

タイ 2-30 青海波 
 
まんたんが、花嫁衣裳のキモノを見たと聞き知ったジュリーンは、「私もキモノを持っている」とさっ

そく、ご披露会ということになった。渋い紫の江戸小紋というのだろうか、鮫小紋というのだろうか、

細かい点々の青海波の柄であった。 
 
この細かい柄は、青い海の波といって、たくさんの波が描いてある柄で、ラッ

キーな柄だと言うと、ジュリーンは驚いた。白い点々は見えなくて、紫一色の

寂しいキモノだと思っていたという。 
 
「それで、刺繍をしたの」 
 
まんたんは、ぎょっとした。これは、古いものだけれど、今すぐにでも着られ

るものだったからだ。何をしたのかとみると、前に、茶色の大きな木の葉が刺

してあった。あろうことか、極太毛糸で裏地まで、ブスブス刺してあったので

ある。 
 
刺繍は取った方がいいと言ってあげるべきかと思ったが、もう、めんどうになって、何でも刺繍して

にぎやかにしてくださいという気持ちだった。 
 

 
これが青海波 

よく見ると目が回る 
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第 8部 ピシッ、ダーン、ズリズリ 
 
 

タイ 2-31 ピシッ 
 
マプタプットの工場地帯に通じる大通りを、まんたんがどこかに出かけた帰り道の午後、クンチャイ

と車で走っていたときだった。ピシッと音がして、目の前に白い点が現れたかと思うと、みるみるう

ちに視界全体が白濁した。 
 
何がおこったかわからなかった。ただ、体中がドキドキした。 
 
クンチャイが車を止めた。フロントガラスが割れて、クモの巣状になっていた。見ているうちにもク

モの巣が広がって、やがてガラスが剥がれ落ちてきた。 
「クンチャイ！」 
「オーオォ！」 
 
2 人で呆然としていたが、呆然としていても仕方ない。ガ
ラスを全部落としてコンドミニアムまで帰ることにした。

オープンカー以上である。 
 
クンチャイはそろそろと歩くように慎重に運転してくれた。 
 
「クンチャイ、びっくりしたねぇ。」 
「マダム、プロブレンだ」 
「大丈夫、ぷんぷんに電話して RMG（クンチャイの所属
するレンタカー会社）で直してもらうから」 
 
事故にならなくてよかった、すれ違ったトラックが石を跳ね、ピシッと当たったのだ、と同じことを

繰り返し、興奮して語り合った。 
 
ぷんぷんに電話すると、「2人とも怪我がなくてよかった。ジム・ホートンから RMGに連絡させる。
クンチャイに車を持っていってもらえ。代車とかも心配するな」ということで、ぷんぷんの声を聞い

てはじめて人心地がついた。 
 
まんたんはクンチャイの帰りの足を心配して、クンコンに頼んでメカニックの力自慢のお兄さんに、

RMG までバイクで一緒に行くように頼んだ。興奮していたのでチップを大奮発した。そうして、直
るのは例の限りなく永遠の先の「トゥモロ」なんだろうなぁ、とため息をついた。 
 
ロビーでコンドミニアムの人たちに話を聞かせながら、クンチャイと力自慢のメカニックの帰りを待

った。 
 
驚くなかれ、クンチャイは、新しいフロントガラスに交換した、きちんと清掃したうちの車で帰って

きたのだ。すごい、タイはすごいんだ。こんなに素早く対応できるなんて。RMG もすごい。感動し
た。 
 

 
タイでの愛車の窓ガラス。 

窓がない車はフォーミュラーカーの気分？ 
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しかし、素早い理由はぷんぷんが帰宅してわかった。ジム・ホートンによるとフロントガラスが割れ

るのは、よくあるこだという。まんたんは石が当たったとばかり思ったが、そうとは限らず、陽射し

と温度で頻繁に割れるらしいのだ。 
 
だから、準備態勢は充分でフロントガラスもいっぱいあるのだそうだ。クンチャイが冷静に運転して

くれたからよかったけれど、それが原因で事故になることも多いという。 
 
気がつかなかったけれど、まんたんの手には小さなガラス傷がたくさんできていて、血がにじんでい

た。糸くずのような赤い血を見て、クンチャイとふたり無事であったのに感謝した。 
 
クンチャイは責任を問われるのではないかと思ったらしい。ボスとマダムが、「ありがとう、クンチャ

イ。クンチャイはいいドライバーだ」と言うので驚いたらしい。こういうとき、運転手さんが責任を

問われるのかと、運転手さんたちが気の毒になった。 
 
 
 

タイ 2-32 ダーン 

 
不必要に大きな寝室には、不必要に大きな四畳半くらいの舟のようなベッドがあり、不必要に大きな

お化粧台があった。このお化粧台の灯りとして天井に蛍光灯がむき出しになっていた。むき出しにな

っているものなのかと思っていたら、ある日、メカニックがやってきてガラスをはめていってくれた。

そのとき、蛍光灯のある空間に比較してガラスが小さいような気がしたのだけれど、よくまぁ自主的

にガラスを入れてくれたと感心して、そんなことは忘れてしまった。 
 
ぷんぷんが家に居るときだったから、その週末だったと思う。出かけて帰ってきて、化粧台でコンタ

クトレンズをはずしたまんたんが、きっかり3歩、居間に歩きだしたとき、背中でダーンと音がした。
振り返ると、白くけぶっていた。 
 
このときも、何が起こったのか、一瞬わからなかった。え

っ、という感じで見るとガラスが散乱している。化粧台の

上のガラスが落ちたのだと認識した途端、体がガクガクと

してきた。3 歩のところで難を免れたのである。化粧台に
座っていたら、頭にあの大きなガラスが落ちてきたのであ

る。体中、ガラスが刺さっていたかもしれない。目にガラ

スが入ったりしたら失明だ。 
 
ぷんぷんは、このときは、クンコンに抗議した。 
 
お掃除担当のお姉さんも、ナーママも、メカニックも、コンドミニアム中のスタッフが詰め掛けて、

お掃除をしてくれた。ベッドカバーはもちろん、ベッドの下に垂れているフリルみたいのも取り替え

てくれた。 
 
ショックだった。ぷんぷんは、まんたんが「ガラスが小さい気がしたのよ」と言ったら、なぜそのと

き注意しなかったのかと言う。蛍光灯がむき出しになっているべきものだったのではなくて、ガラス

が入るべきだったとすれば、今回、落ちたということを考えると、前の居住者のときにも落ちたと思

われること。今後もガラスは落ち続けること。 

 
化粧台へ3歩の距離。 

今、思えばその予感の写真。 
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もっともであった。まんたんの不注意であったのだ。こういう場合の保障なんか、まず期待してはな

らないのだ。たとえ、失明しても。 
 
それから、なんかあって、工事になるときには、ひっついて見守った。助手になることもあった。と

きには、メカニックより有能な助手のまんたんであった。 
 
 
 

タイ 2-33 ズリズリ 

 
ラヨンマーケットで買い物をした後だった。大汗をかいて

シャワーを浴びて、マーケットで入手した袖なしワンピー

スを着て、バスルームから出たまんたんは、寝室のバルコ

ニーの隅に顔を発見した。 
 
お隣のオーストラリア人、ケリーの部屋との境から、誰か

が身を乗り出していて顔だけ見えたのだ。見たことのない

顔で、きつい感じの若い男の人だったが、コンドミニアム

の知らないスタッフが仕事をしているのかと思って、手を

振った。バルコニーに出て、「サワディーカ」と挨拶した。

顔はニコリともしないで、ズリズリお隣のバルコニーに去

っていった。 
 
まんたんは、まぁ、なんと愛想の悪いタイ人だろう。少なくともラヨンのタイ人の風上にはおけない

なんぞと、気分を害した。 
 
ぷんぷんが会社から帰ってその話をすると、青ざめたぷんぷんは、電

話してクンコンを呼んだ。不審に思うまんたんに、ぷんぷんは言うの

だった。「落ち着いて、よく考えるんだ、まんたん。ここは15階。今
日は何の工事もない。人がバルコニーと伝ってうちに来たんだ。まん

たんに、挨拶に寄ったんじゃないんだ。ケリーも危なかったんだ」 
 
そして、クンコンとケリーの部屋を訪ねた。ケリーは留守だった。顔

はコンドミニアムのスタッフではなかった。ケリーの部屋に工事があ

ったのでもなかった。 
 
ズリズリ顔はあやしの者であったのだ。まんたんの油断だったのであ

る。仮に泥棒を働こうとしていたとする。侵入しようとした矢先、当

該住居の住人から、手を振られニコニコ笑って挨拶されたら、当惑し

たのではないだろうか。いや、当惑する前に、住人を襲ったかもしれ

ない。襲われたのは、まんたんであったのである。 

 
ガラス戸の向こうに見えるバルコニー。 

ここは15階です。 
スパイダーマンしかいません。外を歩けるのは。 

 
隣の部屋との境はこんな感じ。 

面しているのは海。 
外からではわからない。 
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第 9部 ワンス・アポン・ア・タイム 
 
 

タイ 2-34 停電のプリマスホテル 
 
ラヨンの街には「食べる」ところはたくさんあった。 
 
ちょっとした集落には、必ず食べもの屋さんがあり、屋台や、半分露

店のお店もいっぱいある。お店で食べてる人もいるし、おかずもスー

プもご飯もビニールの袋に入れて、きりきりゴム輪でしばって、お持

ち帰りする人もいた。熱いものや汁ものをビニールに入れて大丈夫な

のかと思ったけれど、これがなぜか大丈夫なのであった。 
 
何を食べてるのだろうと、その様子を眺めるのは、楽しくて飽きなか

った。けれども、「入れる」お店は多くなかった。始めは、怖かったの

だ。道端にあるプラスチックの洗い桶で、洗剤で泡だった水につけて

引き上げ、ざるに積んで、食器洗いOKとか、皮膚病のために毛が抜
けた犬が食べ残しを店先で漁っているのを見ると、食欲がなくなると

いうより気持ち悪かったのだ。 
 
で、どうしても出かけるところは限られた。なんといっても、最初の宿泊先PMYホテルは数え切れ
ないほど行った。 
 

コンドミニアムが停電になる。停電は「ラヨン電力」から

「停電のお知らせ」なんてくることはなく、突然に頻繁に

やってくる。ぎゃ～っ、ということになる。コンドミニア

ムではガスは無くて電熱器だから、料理ができなくなる。

フライパンをかけていても、そのまま料理中は中止になる

のであった。 
 
クンチャイを帰した後だと、遠出はできないのである。一

番近くのプリマスホテルに出かけるのだった。ここは、ホ

テルなので清潔だし、停電になっても自家発電があって、

ご近隣でここだけ電気がつく。謎であった。 
 
大理石の（ような）階段を昇ると、ピアノのある一面大理

石の（ような）壁のロビーがあって、プールの脇を通って

レストランに入る。なぜかレストランにもピアノがあった。

テーブルの上には、いつも蘭の花が一輪生けてあった。な

にせここは、ラヨンの中では五つ星のホテルなのだ。 
 
クラブハウスサンドウィッチがとてもおいしかった。間違

いなくキャンベルの缶入りだが、スープもあった。タイ料

理もあってエビピラフのカウパットクンも、トムヤンクン

も、カレーもあった。 

 
プリマスホテルの中 

といってホテルのどこかわかりません 
奥に見えるのがコンドミニアム、そう隣です 

 
プリマスホテルのプール 

立派なホテルとわかるでしょう 
コンドミニアムから歩いて海端から入れます 

 
屋台はこんな感じ 

この時はもう、平気平気 
前にあるのはバナナフライ 
そう、バナナの天ぷら 
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停電から逃れた外国人が、うんざりしながら、変わった取り合わせの夕食をとるのである。と、瞬間

停電になってパチッ、と音がする。停電が終わるとプリマスホテルでは、この瞬間停電があるのであ

った。 
 
そのときの嬉しさ。これで、真っ暗な夜を過ごさなくてすむ！クーラーがつくから眠れる！冷蔵庫の

食べ物はまだ大丈夫だ！ 
 
あちこちのテーブルから「カムバック！」と声があがり、周りのテーブルの人と顔を見合わせて、み

んなで拍手をするのであった。停電が終わったとき、「カムバック」と言うのだと知った。 
 
なるほど、電気が戻ってくるのだなぁと、実感されるのであった。 
 
 
 

タイ 2-35 ワンス・アポン・ア・タイム 
 
レディースクラブ編「ラヨンでの生活」にも掲載されている、ワンス・アポン・

ア・タイムは本格的タイ料理のレストランだった。「ラヨンでの生活」にも書い

てある有名レストランである。 
 
スクムビット通りを行き、ラヨンマーケットを過ぎて、ピンクの歩道橋（ラヨ

ン名物、ただひとつの誰も渡らない歩道橋）のところを右にまがり、小路を入

った先に、この素敵なレストランがあった。 
 

はじめて行ったとき、もっと大きな

レストランだと思っていたので、ぷ

んぷんと2人で、ここでいいのか心
配になって、躊躇した。 
 
タイ絣みたいな一枚布を腰に巻いて、足の間の布端をくる

っと前に引き上げて、ウエストのところに挟み込んで、モ

ンペ様にしている子供のようなお姉さんが、「サワディー

カ」と言って入り口をあけてくれたので、仕方なく入った

というのが正直なところであった。 
 

立地と外見は心細かったけれど、素晴らしいお店だった。

店内は、タイの民芸品、骨董品でいっぱいで、これこそタ

イの中のタイだと感動した。 
 
壁には厚い一枚板に透かし彫りに彫った森と象の壁掛けが

あり、伝統楽器の太鼓や笛や琴を鳴らす楽隊の人形が柱に

並び、手の込んだ古い絹織りがあり、古いランプや、古銭

が置いてあり、タイの音楽が流れていた。椅子やテーブル

も、よくあるプラスチックではなくて、すべて木製だった。

少し暗いのがまた、タイの雰囲気でよかった。 

 
有名な「王様と私」 
ユリブリンナーの格好で

迎えられました 

 
ワンス・アポン・ア・タイムの1 
テーブルから入口を見た写真 
透かし彫りが見えます 

道路には木彫りのお人形さんが並んでます 

 
ワンス・アポン・ア・タイムの2 
いろんなものが飾ってます 
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ありがたいことに、英語が通じたのだ。背の高い細面の美

しいマダムは英語がわかったし、メニューにも英語版があ

った。 
 
食器も白地に、紺の網目のような模様のついたタイの焼き

物で、テーブルの巻きすのような竹ひごをつないだマット

の上に、お料理が並ぶのである。書いていても懐かしくな

る。 
 
ただし、料理は容赦なく辛かった。例によって、トムヤン

カウパット（ピラフ）、カレー、ポーピアトート（春巻）と

いくのだけれど、ここでまんたんとぷんぷんは、新しいタ

イ料理を覚えた。エビとイカのヤム、サラダである。 
 
エビサラダは、ピンポン玉ほどの紫玉ねぎの薄切りと、ミ

ントと、青い唐辛子が半生に茹でたエビを酢とナンプラー

で和えてあった。 
 
イカサラダも同じだと思ったら、ミントではなくセロリな

のであった。どちらもむせるほど辛くて、口がやけるのだ

けれど、やみつきになった。 
 

ここで覚えたので、他でもこのふたつのサラダを食べるよ

うになった。キンキンに冷えているのではなくて、生ぬる

いのだけれど、爽やかな味！ 
 
お店の奥で、民芸品や生地やヒスイも買えるのであった。

お気に入りでレディースたちをよく、ここに誘った。よ～

く考えると、外国人向けだったから、ことさらにタイ風だ

ったのかもしれないけれど、人気があった。 
 
残念なことに、今は廃業してしまった。 

 
 
 

タイ 2-36 オールド・ジャーマニー 
 
ぷんぷんの会社は、食堂があってタイランチとウエスタンランチがお安く食べられるのだったが、と

きどき会社を出て、外で食べることもあった。 
 
オールド・ジャーマニーは、ぷんが会社の人から連れられて行って覚えてきたスクムビットロードの

ドイツ料理のお店だった。いつもタイ人の女の人が大勢で、店の外で山のようなじゃが芋を皮むき器

で剥いてはバケツに入れているのだった。あれだけのじゃが芋が使われるのだから、繁盛してるに違

いないと大いに期待された。 
 

 
たくさん、食べましょう 

フォークとスプーンの組み合わせが 
タイの食事です 

 
ワンス・アポン・ア・タイムの3 

飾り物いっぱい 
サングラスの男は飾り物ではありません 

 
これがイカのサラダ、かなり辛いです 

そう、Hot, Hot, Hot! 



 
Thailand Essay Vol.2 

 - 33 - 

小柄な赤いほっぺのドイツ人のおじいさんがやっているお店で、味が全然タイの気配がしなくて、タ

イ風がいやになる時、ありがたいお店だった。 
 
ドイツ料理ということになっているけれど、大きなお皿にマッシュポ

テトがどっさりと、酸っぱいキャベツと、ソーセージが１本載ってい

るのと、玉ねぎとベーコンとじゃが芋のスープに黒パンが一切れ付く

セットが主流だった。どうってことがないみたいだけど、おいしかっ

た。まんたんひとりでも、お昼を食べにいくようになった。 
 
ただ、ここは、ひとつだけ問題があった。トイレがいつも、詰まって

いるのである。洋式水洗ということになっているのだが、流れなけれ

ばたまる。積もる。大好きなお店なんだけど、あれだけは、まいった。 
 
トイレは大事な問題だった。いつでも、どこでもというわけにはいか

なかった。まんたんはくせがついて、ずいぶん長い間我慢できるよう

になった。容量が大きくなったのだと思う。 
 
 
 

タイ 2-37 ラ・カイク 
 
マプタプットの街は、出来つつあった工場地帯の近くだったので、急速ににぎやかになった。なんか

のパーティーのときに、フランス料理のお店ができると聞いたので、どんなのかなぁと思って、開店

前の工事中のときから見に行って、楽しみにしていた。 
 
クンチャイ情報で、開店と聞いてすぐに出かけると、ここは、ほんとうにフランス人のフランス人に

よるレストランだった。ラヨンの最高級レストランだったかもしれない。お値段もここが一番高かっ

た。 
 
エビをすり潰したスープがことにおいしくて、グレープフルーツとレタスと鱸の薄切りのサラダ、鶏

のソテーなんかを良く食べた。パゲットも自家製で、パリパリとおいしかった。 
 
ぷんぷんは、2 人のフランス人の男の人が、タイの若いきれいな男の子をそろえているのに、若干、
いぶかしさを感じたらしいが目をつぶることにした。 
 
あるとき、レディースとここに出かけたとき、まんたんは、

前述のサラダが「ゲイシャサラダ」という名前なのがなん

だか楽しくて、どうしてなのか尋ねた。サービスの男の子

は「わからないと」言う。お魚だから日本、日本だからゲ

イシャにしたのかと、推測して笑っていたのだが、ことは

それではすまなかった。 
 
レディースの１人はオーナーを呼んでくれと言った。そし

て、「この日本のマダムが、なぜ、ゲイシャサラダなのか聞

いている」とオーナーに言うのだった。 
 

 
ラ・カイク、Le Kaikuです 
少し、洒落た雰囲気 

熱帯のフレンチレストラン 

 
オールド・ジャーマニー入口風景 
なんで気をつけをしているの？ 
この落ち着きはきっと食事後です 
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オーナーはゴニョゴニョ言って困っている。もういいと言いたかったが、今度は、レディースたちは

眦を決してフランス語で話している。オーナーはしばらくして解放されたが、まんたんには、状況が

よくわからなかった。 
 
まんたんは、別にサラダがゲイシャでもなんでもかまわなかったんだけど、外国人にはゲイシャはは

っきりとプロスティチュートで、日本人のまんたんが命名の理由を聞いたのは、それを気にしたのだ

と思われたらしいのだ。さらに、日本人のマダムに対して無礼であると発展して、いわばまんたんに

お味方してくれたらしいのだ。 
 
外国人は、本音は別として、人種や国籍に関わる差別に敏

感なのだと感じた。やはり、日常的に主張され、主張する

生活のしからしめるところであろう。 
 
でもね、ほんとに、どうでもよかったんだ。ただ、聞いて

みたかっただけなんだ。 
 
次にラ・カイクに行ったとき、メニューからゲイシャサラ

ダがなくなってただのサラダになっていて、まんたんは寂

しかった。 
 

 
ラ・カイクの料理人 

映画俳優で似ている人がいます 
若いタイ人は接客係 
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第 10部 クンチャイ再建計画 
 
 

タイ 2-38 ついに生まれた 
 
忘れもしない 8月 11日の朝、コンドミニアムにやってきたクンチャイは満面の笑みを浮かべて、赤
ちゃんが生まれたと報告した。前日の晩、急に入院して、大安産。すぐに女の子が生まれたという。 
 
まんたんとぷんぷんは、他の運転手さんたちと一緒に大いに祝福したのですが、はっと気づきました。

これは、大変。病院の費用はあるのだろうか。まんたんは部屋に戻って、ありったけの現金をつかみ、

クンチャイに渡し、ぷんぷんを会社に送ったら、病院に行くように言いました。 
 
今日は、クンチャイは病院についてるだろうから外出はなしだな、と

思っていたら、クンチャイはすぐに戻ってきて、病院に行ったら、も

う退院していて、サムローに乗って家に帰っていたという。日本なら、

1 週間やそこらは入院するから、まんたんは驚いた。入院費のことが
あるので、無理をして退院したのではないかと心配したけれども、市

場の近くのラヨン・ホスピタルは高くないし、母子ともに元気だとい

うのだ。 
 
奇しくも、クンチャイと誕生日が同じで、「よかったね」と言うと、ク

ンチャイは「あと2日遅かったら、王妃さまと同じ誕生日だった」と
残念がるのであった。 
 
う～ん、王家は偉大なのであった。 
 
 
 

タイ 2-39 まんたんの夢 
 
その晩、まんたんは夢を見ました。クンチャイと車に乗っ

ているのだけど、クンチャイの元気がない。どうしたのか、

具合が悪いのかと聞くと「ノーマネー、ノーイーティング」

と哀しそうな顔で答えるクンチャイ。 
 
あぁ、やっぱり、と夢の中で納得したのは、まんたんがク

ンチャイの経済状態に不安を抱いていたせいだ。 
 
クンチャイは椰子林つきの豪邸を持っているけれど、そこ

はナンバー1の奥さんと 2人の子供が住んで、椰子林の収
益はその生活費である。 
 
ナンバー2 は出産に先立って、やっていたレストランをやめてしまったので、クンチャイの収入だけ
になるのだ。いくら、叔父さんの家に住んでいるとはいえ、今度は赤ちゃんを育てなくてはならない。

 
ついに生まれた 
白い肌は誰の遺伝？ 

マネーマネーはどうにでもなります 

 
クンチャイ家族 

左から二人目がNo.1、その隣が長男 
後が豪邸 
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まんたんは、どうするのかと、心配だったのだ。 
 
そうして、まんたんの夢は正夢だった。いや、正夢なんてもんじゃなかった。 
 
 
 

タイ 2-40 蓮の花のような女の子 
 
翌日、クンチャイが赤ちゃんを見に行こうと言う。まだお母さんが休んでいなければいけないかと、

まんたんは遠慮したのだけれど、結局、出かけた。 
 
ベッドだけのクンチャイのお部屋だけど、赤ちゃんとお母

さんは家族の女性陣に囲まれて、とっても元気だった。ど

この国でも赤ちゃんはかわいい。赤ちゃんを抱いたお母さ

んは、輝いている。 
 
ふと気づくと、赤ちゃんは哺乳瓶からミルクを飲んでいる。

まんたんはどきっとした。昨日の夢の心配がさらに現実的

になった。ミルク代が要る！ 
 
ワンペンさんはまんたんと同い年だ。高齢出産だ。母乳も

出なくても不思議はない。 
 
クンチャイは幸せそうで、ナンバー2 の名前が満月の意味のワンペンさんなので、ロータスという名
前をつけたと言っている。満月と蓮の花の因果関係はよくわからなかったが、蓮の花という美しい名

前をもらった女の子はまぎれもなくクンチャイの子で、小さいながら、しっかりとらっきょうのよう

な頭をしていた。 
 
帰宅したぷんぷんにまんたんは、今後のクンチャイの生活について考えなくちゃならないのではない

かと、相談した。ぷんぷんも、心配していた。「一度、クンチャイと話してみなくちゃなんないなぁ」

ということになった。 
 
 
 

タイ 2-41 驚天の三者会談 
 
というわけで、クチャイを呼んで、食卓テーブルで、まんたん、ぷんぷんとの三者会談が行われた。

クンチャイは、何事か自分が失敗したのではないかと緊張していたらしい。 
 
ナンバー1と 2人の子もいるし、ナンバー2のワンペンさんはレストランをやめたし、赤ちゃんも生
まれたし、生活はノープロブレンか、と切り出すと苦情を言われるのかと思っていたらしいクンチャ

イは、ほっとしてニコニコ。 
 
「ボス、グッド。マダム、グッド。クンチャイ、ハッピー。ノープロブレン」 
 

 
蓮の花のような女の子のその後、確か3歳 
遺伝は強い、のがよくわかります 
そしてよくしゃべる、これも遺伝 
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本当かと、重ねて聞いて、ボスとマダムは驚天した。ノープロブレンどころか、クンチャイは破綻し

ていたのだ。叔父さんの家の食客と化していたのだ。無論、お給料はきちんと支払われていたし、更

にまんたんのボディガード分のチップも加わっている。ぷんぷんの会社の海外留学組タイ人の給料に

は当然、及ばないけれど、ガードマンのクン・ウドンに比べたら倍以上の収入になっているはずなの

に。 
 
 
 

タイ 2-42 大ペンライ 
 
それではなぜ？ 
 
クンチャイには 2つ借金があった。1つは乗ってるヤマハのバイクの月賦の支払い。もう1つはワン
ペンさんが買ったロッタリー（宝くじ）の借金を肩代わりしてもらったシスターへの月毎の返済であ

った。 
 
クンチャイは、バイクの月賦はもうじき終わるし、シスターはとってもいい人で、助けてくれる、で、

「マイペンライ」を繰り返す。そのいいシスターへの返済を詳しく尋ねると、マイペンライどころか、

大ペンライ。クンチャイは借りた 10,000バーツを肩代わりしてもらって、毎月 2､000バーツ払わな
ければならないのであった。ざっと年利100%。 
 
ぷんぷんが、いくら説明しても、クンチャイはどんなに高

い利息でお金を借りているか理解できない。仕方がないの

で、そのシスターのところに行って、事実関係を確かめ、

先払いすることで、シスターへの支払いをなくしてもらっ

た。 
 
シスターは、クンチャイの姉妹ではない。クンチャイイン

グリッシュで婦人のことである。あふれるほどにお金持ち

のチャイニーズ・タイの雰囲気を漂わせたおばあさんだっ

た。おばあさんは、利子は減るし、入るお金が少なくなる

ので、たいそう不機嫌であった。クンチャイの支払いが滞

れば滞るだけ、新しく借金させて儲かるわけなのだ。 
 
 
 

タイ 2-43 クンチャイ再建計画 
 
こうして、クンチャイは無利子で、ぷんぷんに借金をすることになった。ぷんぷんは棒引きにはしな

かった。棒引きにすれば、いつもそうしてくれると次々にまた借金をすると考えたのだ。 
 
ただし、当分支払いを延期した。というのは、ぷんぷんの工場が完成すると、ぷんぷんは寝る間もな

く忙しくなるので、クンチャイのお給料も莫大になるのがわかっていたからだ。そのときに支払って

もらう算段だった。 
 

 
真面目なクンチャイ 

初めての選挙投票、名簿チェックで緊張 
いろいろありましたが、いい運転手で、いいガイドで、

いいボディガードで、いい通訳だったのです 
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まんたんは、クンチャイをファーマーズバンクに連れて行って、クンチャイの口座を開いた。クンチ

ャイの次のボスが誰になるかわからないが、日本に帰国した後、この分では当座の生活にも困るので

はないか、と積み立てをしてあげることにしたのだ。もちろん、クンチャイにも説明して、通帳もカ

ードもまんたんが保管した。 
 
クンチャイは、涙を浮かべてワイ、あの拝むようなタイ式あいさつをしてくれたが、シスターに払う

はずだった利息がどうしても理解できずに、ボスが魔法を使ったような感じだった。クンチャイは、

とても頭がいい。勘もいい。しかし、利息の計算は知らなかったのだ。 
 
もうひとつ、地図の見方も知らなかった。 
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第 11部 40歳にして振袖を着る 
 
 

タイ 2-44 オーシャン・マリーナ 
 
オーシャン・マリーナはパタヤに行く途中にあるホテルで、一度、パーティーがあってから気に入っ

て、よく週末に食事に出かけた。 
 
名前からもわかるように、クルージングに出かけるための

個人所有の船舶が繋留してあるところで、ホテル部分と外

国人の長期滞在用のコンドミニアムの2つの部分に分かれ
ている。 
 
まんたんとぷんぷんは、最上階のレストランで、絶品のグ

リーンカレーとレッドカレーを辛さにむせながら食べた。

ちょっと辛いのはなんだなぁ、というときに頼むオニオン

グラタンスープやエビのカクテルやパンは、タイ風でなく

てこれも結構よかった。 
 

なぜか、エビのカクテルには、浅葱のような生ネギが3センチほどに
切っておてんこ盛りになっているのがふしぎだったが、パンには海草

が入っているのや、パリッパリッのパゲットもあって、おいしかった。 
 
トロピカルなフレッッシュジュースが何種類かあって、清潔さを心配

せずに飲める「シェイク・ユア・ハート」というスイカ中心のジュー

スを、海の上の空にいるような気分でごくごくいただくのは、幸せ～

という感じだった。 
 
ただ、お値段も結構だった。 
 
いつもお客はほとんどないのに、料理が出てくるまで長いこと時間が

かかって、忘れられたのではないかと心配になるのも、覚悟が要るこ

とではあった。 
 
 
 

タイ 2-45 レディースのパーティー 
 
そのオーシャン・マリーナでパーティーがあると連絡があったときに、まんたんは「もちろん、OK
よ」とお返事した。 
 
これが大変な騒ぎになるとは夢にも思わなかった。 
 
今まで、アメリカに行っていた社長夫人のシルビアがタイに戻るので、レディースだけで大きなパー

 
オーシャンマリーナ全景 

パタヤの隣のジョンティエンビーチ 
パタヤより高級感あります 

 
赤いドリンクがシェイクユアハート 
手前のピンクのは忘れてしまった 
まさかシェイクユアバディ？ 



 
Thailand Essay Vol.2 

 - 40 - 

ティーをするんだという。そのとき、まんたんは、「シルビアは癌なの。手術が終わったから、戻るの

よ」と、まるで風邪が治ったかのように普通に語られるのに、ちょっと驚いた。 
 
今は違うけれど、日本人だったらどうだろう。「ちょっと、心配な潰瘍だそうで」というくらいは近い

人には自分で言うかもしれないが、どなたかを「あの人癌なの」と言うかなぁと思った。言ったとし

ても、こんなにあっけらかんと自然に言うかしら、心配げな顔付きがセットになるのではないかと思

われた。 
 
さて、今回のパーティーは、「なんてインターナショナルな

会社なんでしょう」であるからして、各国のナショナルコ

スチュームのファッションショーになるという。当然、ま

んたんは「キモーノ」をご披露することになった。 
 
アメリカ人はどうすんだろと、「大草原の小さな家」風にな

るのか、カウボーイスタイルになるのかと考えていたら、

ずるい。パタヤにある洋服屋さんジャンヤであつらえたタ

イ・シルクのお洋服で参加するという。 
 
でも、ナショナルコスチュームって、ないのかもなぁと、

ちょっと気の毒な気もした。 
 
 
 

タイ 2-46 リハーサル 
 
日本人は、パンクチュアルだと言われるが、リハーサルの日、オーシ

ャン・マリーナに定刻10時に着いたのは、まんたん1人であった。 
 
なにか、計画の中心者が当日の日程表、お仕事分担の案でも持ってき

て、全員で検討するのかと思ったら、そんなことはなかった。「ハロー、

レディース！」などと言いながら、何となく現れ、何となくバックミ

ュージックはこうね、などといらいらするほどのいい加減さというか、

のびのびさなのであった。 
 
まんたんは、「日本人だからわかるよね」と日本製の音響機器の調整を

依頼され、日本人だからだなんて、そんなものわかるわけないじゃな

いかと、仕方ないのでレバーを全部真ん中にしてあげた。マイクが効

き、音が出ていれば、問題はないらしく、特に注文もなかった。 
 
ただ、出演者の希望で流されることになった、アジア系太鼓中心の音楽は、一部の人には苦痛である

らしく、露骨に顔をしかめる人がいた。 
 
それと、時間を計るとひとりあたり 2分 30秒かかり、ファッションショーだけで 4時間かかり、こ
れは長すぎると主張したが、「大丈夫よ」と大らかである。ついでにまんたんは「計算機」と言われる

ようになった。 
 

 
まだ無人の会場 

まんたんが現れてくるのはこの奥 

 
もう登場してしまいました 
ファッションショーの写真 
アメリカ人は普通でしょう 

左から二人目は韓国人、何なんでしょ 
おー、あー、振袖のアップ写真は後ほど 
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そのとき、まんたんは、キモ～ノは着ていかなかったんだけど、タイに持っていった汗まみれになっ

てダメになってもいい若いときのもので充分だと思っていた。 
 
これが、リハーサルで間違いだと気がついた。マレーシアやタイや韓

国の衣装は恐らく最高級の素晴らしいもので、アクセサリーや宝石の

類もここぞとばかり見事なものばかり。中には、ご伝来であろうティ

アラまであった。「クリスマスツリーみたい」何て言いながら、誇らし

げである。 
 
まんたんは、日本に連絡して、振袖と帯を送ってもらい、ついでにヘ

ッド・ドレスに悩み、簪は地味で芸者さんと間違われるといけないの

で、七五三用の髪飾りを買って一緒に送ってもらうように頼んだ。 
 
日本には、管財人の人と住いの風入れを頼んでいるお向かいの奥さん

がいて、これが大仕事なのであった。 
 
 
 

タイ 2-47 40歳にして振袖を着る 
 
というわけで、まんたんは振袖を着て、レディースのファッションシ

ョーに参加した。 
 
外国だからというので、年配の人が振袖を着るのを、着物のきまりに

も反し、いささか見苦しいと思っていたのに、自分でやっちゃったの

である。 
 
ジュリーンのアドバイスで、お扇子を手にあちこちのテーブルで、日

本式の深々としたお辞儀をすることになった。中には席には立ち上が

って同じようにお辞儀をしてくれる人もいた。 
 
「私は異文化日本にも造詣が深いのよ」という気配であった。 
 
司会者から、「まんたんが身に付けているものはすべて日本の柔らかなシルク。ベルトはオービと言わ

れプラチナの入った織物である。キモ～ノの柄は、春夏秋冬の花の柄である。靴はジョーリと呼ばれ

るものである」と、あやしいアナウンスがあって、なあんだか日本文化を汚してる感じで後ろめたか

った。 
 
イギリス人の奥さんが、触ってもいいかと尋ね、袖をとっては見つめ、「グレイト」と言ってもらって

うれしかった。 
 
まんたんの予言したとおり、パーティーは延々６時間に及び、慣れないジョーリの花緒にしばらく足

が痛んだ。 
 
その後、キモ～ノを着てというお願いがあって、着るものに困ったまんたんは、タイシルクを 36 セ
ンチ幅に切って、「着物の着付け方」という本の付録にあった浴衣の仕立て方で、着物を縫った。裏も

 
インターナショナルショー！ 
マレーシア、タイ、フィリピン 
そして世界チャンピオン、イープン 

 
お辞儀、貫禄？！ 
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何もなくごまかして「これが、単というものだなぁ」と自

分でおかしくなった。 
 
日本舞踊をやっていたので、着物を着ることができたのは

助かった。日本でやったお稽古事はすべてといっていいく

らい、タイでしか役に立たなかったような気がする。 
 
今でも、パタヤのジャンヤには七五三の髪飾りをつけた珍

妙な40歳のまんたんの振袖姿の写真がかかっている。 
 
 
 

 
手製のタイシルクのキモ～ノ 

中味ではなく、外見が着物であれば、もうキモ～ノ 
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第 12部 笑っちゃう銅鐸 
 
 

タイ 2-48 お誕生日の贈り物 
 
パタヤに出かけた帰り道、クンチャイがお寺に行こうと言

う。 
 
う～ん、お寺かぁと、乗り気でない雰囲気を察したクンチ

ャイが、「王さまの60歳のお誕生日のプレゼントに、チャ
イニーズ・タイの富豪が贈った世界中の建物がある。ビュ

ーティフル～」と熱心に勧めてくれるので、半ばお義理の

気分で立ち寄ることにした。 
 
何せ、王さまは絶大な尊崇を受けているわけで、クンチャ

イのお父さんは中国の潮洲というところから来た方なわけ

で、断りにくかったのだ。 
 

噴水のあるかなり大きな池のほとりに「世界中の建物」はあり、それ

なりに世界の国々の感じはしたが、あまり熱意を持って建てられた感

じはしなくて、例えば日本の建物は池に張り出した法隆寺型の壁のな

いあずまやで、見ようによってはどの建物もタイ風以外のなにもので

もない。 
 
クンチャイに悪いと思って、まんたんとぷんぷんは「タイの人は本当

に王さまが好きなんだねぇ。立派な王さまなんだねぇ。きれいだねぇ」

と縷々感動を述べたが、ほんとはあまり感動していなかった。 
 
ところが、ところが、それがとんでもない大間違いだった。 
 
 
 

タイ 2-49 淡浮院 
 
池を一周して最後に「中国館」があり、車を降りると、こ

こだけ入館料がいるという。確か 50 バーツくらいだった
と思う。中国系の人が贈ったから「中国館」だけには力が

入っているのだと納得して、ここだけにある門を入ろうと

して、まんたんは「あっ」と声をあげた。 
 
門額には「淡浮院 溥傑書」とあった。 
 
溥傑って、あのラストエンペラー溥儀の弟、本当かと疑っ

た目をまん丸にして見ても、間違いない。溥傑と結婚した

 
中国館全貌 

やっぱりこれだけでも大きい！ 
入館料は日本円で150円、安いかもしれない 

 
池の周りにポツン、ポツンと 
見えるのが建物、いっぱい 

 
こんな建物も、パゴダ？ 

観光案内にはワット・ヤン・サンワララン 
ワットはお寺のこと 
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日本の嵯峨侯爵家出身の浩さんの著書「流転の王妃」はまんたんも読んでいて、「皇后さまは阿片をお

吸いあそばして」という言葉が、敬語はこのように使われるのだと印象深く頭に残っていたし、長女

の慧生さんは天城山で心中したと聞いていた。 
 
雄渾ではないけれど、日本人の書とは違う柔らかな品格の

ある門額は、毛沢東でも周恩来でもなく、溥傑さんのお筆

だったのだ。 
 
タイの中国系の人々にとって王さまに贈るプレゼントには

溥傑さんの書がふさわしい、何と言ったらいいのか、今に

してなお正統な中国の王朝の後継者は清朝の愛新覚羅家な

のかもしれないと、複雑な胸中を思ってはっとした。 
 
 
 

タイ 2-50 嘘でしょう？ 
 
正直なところ、チャイニーズ・タイの富豪が、王さまの還暦を祝うといって、お金持ち故に受ける反

感を避け、商売上の計算もあって、「ご機嫌とり」にこの贈り物をしたのではないかと失礼なことを考

えていた。もちろん、その気配もかなり濃いのだけれど、淡浮院は富豪が渾身で集めた個人の宝物の

博物館でもあったのだ。 
 
3階建ての1階で、まんたんもぷんぷんも「嘘だろ、これ！」
と、信じられないものを見た。大広間の中には、なんとガ

ラスケースに入った兵馬俑の像がずらり並んでいたのだ。

確か兵馬俑の像は、原則国外持ち出し禁止のはずでは。偽

物かと思ったけれど、どうやらそうではない。 
 
ただただ、呆然とするのみであった。 
 
まずは、華僑系の冨の規模が想像を絶するものであること、

そして世の中には原則を越える繋がりが確かに存在するの

だということ、呆然から回復しながらこの2つを実感して
いた。 
 
 
 

タイ 2-51 笑っちゃう銅鐸 
 
1階のメインは、兵馬俑だったけれど、お宝は他にもいっぱいあった。銅鐸である。 
 
銅鐸は日本でもよく見る。銅鐸が何であるか論争もあって、祭祀用の道具であるとか、権威の象徴で

あるとか、入れ子になっているとか、日本ではまだ謎めいている。 
 
この銅鐸を見て、まんたんとぷんぷんは笑っちゃったのだ。いや、銅鐸は最も古い時代の素晴らしい

 
入口の上に掲げられた淡浮院の文字 

白地に黒字ではありませんが、流れるような書 

 
兵馬俑？！ 

前も兵馬俑？もっと強いかもしれない。 
1体でよかった。 
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ものだったのだが、その展示方法が日本の論争など蹴散らすやり方で、考えてみるとその当たり前さ

にすっきり、さっぱりして、すう～っとしたのだ。それは、さりげなく置かれていた。 
 
銅鐸は何個あったろう。てっぺんの輪のところに木の棒が挿されて目の高さに持ち上げられて、左か

ら右に、大きいものから小さいものに、順に並んでいた。ご丁寧に、はじっこには銅鐸を打つ木槌が

紐でぶらさげてあり、どう見ても打楽器、少なくとも音階のある鐘であることを示している。中国の

人にとっては、ごくごく自然な説明の必要もないことなのであった。 
 
まんたんは、鳴らしたらどんな音がするか、木槌をとってガンガン鳴らしたい強い欲望にとらわれた。

あぁ、ぷんぷんに羽交い絞めにされなければ、古代の音が聞けたのにと残念でならない。今でも、ど

んな音がしたろうかと想像する。 
 
 
 

タイ 2-52 泳げる硯 
 
硯は海と丘からなる。くぼんで水が溜まるところが海、墨をするところが丘。まんたんはそう聞いて

いて、上手の使う硯は丘が平らで、真ん中に墨のすり跡が減っているようなのは下手の証拠で恥ずか

しいと教えられた。 
 
田舎の家にも、端渓だというみんなが言い張っているが、怪しい径 30 センチほどの大硯があった。
それは、僭越というものであった。淡浮院の大硯は畳3畳ほどもあって泳げるかというくらい大きか
った。硯はこれくらいにならないと「大」はつかないのだなぁと、驚いた。そして海も丘もなく平ら

で、堀り出された形を生かした上で周囲に彫刻がほどこされていた。 
 
最初これは観賞用のものとしか思わなかった。が、見ているうちに考えが変わった。本物の端渓とか

の名硯は、墨などにびくともしない硬さなのではないか。海丘がないことは、適当な濃さになったら

墨をするのを止めるという日本式のやり方ではなく、墨すり係みたいな人がいて墨液を作ったのを、

筆書係みたいな人がいて柄杓かなんかで小分けにして好き好きな濃さにして使ったのではないか。 
 
まんたんの妄想は止まらなかった。 
 
雨畑や熊野や雄勝の掌サイズの硯を持っていて大事にしていたのだけれど、天文学的な値段であろう、

あの泳げるような硯を見た後は、度肝を抜かれてがっくりして、ささやかなこだわりは雨散霧消して

しまった。 
 
写しではない古文書の類は、硯の脇の本棚にどうということもなく並んでいる。唐三彩も、人丈の大

壷も、陶磁器も、平然とあるのであった。 
 
 
 

タイ 2-53 大極紋様のある 2階 
 
3階建てのうち、2階は「道教」風であった。 
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道教自体が古い起源と長い歴史があって、シャーマニズムや陰陽や易や風水や不老不死やさまざまな

神さまや仙人など、何が何だかわからないのだけれど、大極紋様でそれと知れ、祀ってある像は高位

の道士だと思われた。大極紋様は、韓国の国旗の真ん中にある巴模様に点が付いている感じで、勾玉

2 つを組み合わせたような陰陽の調和する宇宙を示すめでたい柄で、これが出ると「道教」という印
象がある。 
 
不思議なのは、西王母という女神さまが管理する 1個食べると、3千年生きるとか不老不死になると
かいう桃や、孫悟空や、関帝の像もあったことで、とにかくチャイニーズ・タイの人が有難いと思う

ものがこの階にはまとめてあった。道教というよりは、儒教、仏教以外のすべての信仰の階というべ

きかもしれない。 
 
あまりの多様さに疲れていると、凄まじい音が近づいてきた。 
 
 
 

タイ 2-54 バルコニーの驚愕 
 
2 階には広いバルコニーがあった。何の音だろうと出てみ
るとヘリコプターであった。それも、オリーブドラブ色の

軍用の超大型ヘリコプターである。 
 
なんだ、なんだ、戦争が始まるのか。轟音で近づいてくる

と凄い風圧で、目の前の空き地に着陸したときには、土が

舞い上がってきて髪から口からジャリジャリした。 
 
土煙の中、兵隊さんがバラバラと降りてきて散らばった。

何事かとクンチャイに聞くと、王室のどなたかが明日ここ

に来るので、その警護と下検分のために偉い軍人さんが来たのだろうという。 
 
ヘリコプターってトンボの親分のようなイメージがあったが、こんなに騒々しく威力のあるものだと

知って驚いた。そして、王さまご一家は偉いんだなぁ、と驚いた。 
 
バルコニーから見えたものにもうひとつあった。遠い山の岸壁にうっすら見える仏像の輪郭である。

まだ、建設中だった。 
 
 
 

タイ 2-55 最上階はやはり 
 
タイと言えば何と言っても仏教である。 
 
2階から 3階に昇る階段の壁には、お釈迦さまの生涯が描かれ、さぁ、仏さまだぞ、仏さまだぞ、と
いう期待をいやがうえにも高めているのであった。比較するのもなんだが、教会にキリストの生涯図

があるのや、古い仏教遺跡に釈迦八相図のレリーフがあったりするのも、こういった効果があるから

ではないかと思った。 

 
2階のバルコニーから見た景色 
池の周辺の建物が見えます 
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たどりついた3階には、もちろん仏像があった。当然、お釈迦さまであるはずなのだが、かなり手抜
きと見えて、観音さまみたいにも見えるのであった。日本の仏像の決まりと違うのかもしれない。 
 
クンチャイに教えてもらおうとしたが、だめだった。クン

チャイによるとすべからく、「ブッダ」ということになるの

である。お釈迦さまも眷属も、お坊さんも、仏教徒も、「ブ

ッダ」なのである。タイ語がわかればなぁと思ったが、そ

のあたりのことまで話せるようになるには一生勉強しても

無理な気がした。 
 
それにしても、チャイニーズ・タイの信仰の幅広さには感

服するばかりだった。 
 
 
 

タイ 2-56 岸壁の仏像 
 
ラヨンへの戻り、バルコニーから見えた岸壁の仏像彫りの

現場に寄ってもらった。近くに行くと、ほとんど垂直な岩

肌に命綱でつながった大勢の人が張り付いて、坐像を彫っ

ている。完成までにはまだまだというところで、足場もな

くかなり危険な作業に思えた。 
 
クンチャイに聞くと、「もう何人も落ちてる。死んだ人もい

る。でも、ノープロブレン。ブッダのために死んだのだか

ら」と言う。 
 
ほんとかどうか。とってもプロブレンだと思うまんたんとぷんぷんは、顔を見合わせるのであった。 

 
3階にあった仏像の一つ 

右側が持國天と書いてあると思うのですが 

 
左に見える白い三角形が岸壁に仏像のある山 
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第 13部 ナーママ発熱／クン・ウドン爆発 
 
 

タイ 2-57 送ったお薬 
 
日本を出るとき、お米と薬品は持ち込んではいけないとガイドブックにあったので、まんたんは大使

館に日常常備薬もダメかと問い合わせたことはお話したとおりだ。 
 
「送ってみたらどうですか」という、いい加減ともやさしいとも言うべきお答えに、まんたんは、や

ったぁ、とばかり安売り薬局に駆け込み、頭痛薬やら風邪薬やら咳止めやら胃散やら下痢止めやら傷

薬やらをしこたま買い込みました。医者の叔父に頼んで、抗生物質、鎮痛剤、抗菌剤など病院仕様の

お薬も準備した。 
 
ぷんの会社では、「ぷんぷんさんの奥さん、薬1万円分も買ったんだって？」と噂になったけれど、1
万円なんてとんでもない。安売り薬局で買った分だけで10万円を越えてた。 
 
大活躍は、セイロ丸。 
 
熱帯性の下痢というのだそうだが、特に生ものや清潔さに欠けるようなものを食べたわけではないの

に、慢性的に下痢状態が続く。これは体質にもよるらしいが、多くの日本人は暑い国ではこの状態に

なる。東南アジアの旅行記などで、屋台であれこれ食事をしておいしかったなどとあるのを見ると、

信じられない強靭な胃腸だと思ってしまうのだ。 
 
日本から持っていったものは、何でも貴重です。セイロ丸はなくなりそうで心配（規定量は1日3回、
1回 3錠）になる。下痢予防的処置として、2人ともあらかじめセイロ丸を毎日 1錠ずつ飲むことに
した。いよいよ、セイロ丸が心細くなって、パタヤのフードランドのお薬コーナーで、タイ製の下痢

止めを求めたが、これが怖いほど効くのであった。 
 
タイで初めて宿泊したアマリエアポートホテルの冷蔵庫の上には、ナッツやチョコレートと一緒にア

スピリンが置いてあって、薬事法はどうなっているのだと驚いたけれど、日本のようにお薬は、薬剤

師さんのいる薬局でしか売れないというようなことはないらしかった。 
 
 
 

タイ 2-58 ナーママ発熱 
 
夕方、いつものように、息子のナーを連れて洗濯物を届けてくれたナーママの元気がない。大きな目

が熱っぽくうるんで、身体もだるそうである。 
 
「ママ、OK?」と言うと、「ノー、ノー」と力なく答える。椅子にかけさせて、体温計で熱を計ると、
なんと 39 度もあった。抗生物質を飲ませるべきかと思ったが、もしアレルギーがあったりするとい
けないと思い直し、その場でぱぶろんと胃散を飲ませ、夜寝る前と明日の朝飲むようにと2セット持
たせた。 
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心配だったので、クンコンに電話して、ナーママの具合が悪いので、明日治っていなかったら、病院

に行かせてくれるように頼んだ。 
 
翌朝、ナーママが、例の「クン・マンタン、ママー」と電

話を寄こしたので、体温計を持ってフロントに駆けつける

と、ナーママは昨日の姿が嘘のように元気いっぱい。熱も

35.5度しかない。 
 
よかった、よかった、ありがとう、ありがとうと喜び合っ

ていると、他のスタッフが寄って来た。ナーママがみんな

に話し始め、イープン、イープンと言っていたので、日本

の薬は素晴らしく効く、ついでに日本人のまんたんは親切

だと言っているのだと考えることにした。 
 
実際、それから怪我をしたり、具合が悪いとみんなまんたんのところに来た。まんたんは、日本の薬

を惜しんだが、立派に医師法違反、薬事法違反をしたのである。 
 
もしかしたら、タイの人はあまり薬を飲まないので、市販の風邪薬でもよく効くのかもしれないとも

思った。 
 
 
 

タイ 2-59 ドイツの博士号を持つ女医さん 
 
スターマーケットに買い物に出ようと車に乗ると、いつもにこにこのクンチャイの顔色が冴えない。

正確には、クンチャイは顔の色が黒いので、顔色が悪いんだか、いいんだか、よくわからないのだけ

れど、元気がない。 
 
「クンチャイ、どうした？」と聞くと、「頭が痛い」と言う。これは大変、クンチャイが具合が悪いな

んてことは初めてである。スターマーケットの 4 階には、クリニックがあると聞いていたので、「ノ
ープロブレン、ノープロブレン」と言うクンチャイを引きずるようにしてそのクリニックに駆け込ん

だ。 
 
先生は女医さんで、「私はドイツで医学博士になった」と壁の賞状の

ようなものを指して、まんたんに安心するように言う。とにかく、

クンチャイは大事な運転手さんで、友人で、こんなことは初めてな

ので、検査して欲しいと頼み込んだ。 
 
えらく時間がかかったが、クンチャイは熱もなく、レントゲンも異

常なく、血圧も正常なので、単なる頭痛だろうというお診立てであ

った。お薬を出すので飲むようにとのことだった。女医さんは、「ク

ンチャイは暑いイラキで力仕事をしたので、頭痛がおこるようなこ

ともある。あなたは、よいマダムだ」と言う。 
 
まんたんはよいマダムだとしても、何年も前の力仕事が突然のクン

チャイの頭痛になるのか若干疑問はあったが、先生にお礼を言った。 

 
前にも登場したナー、とナーママ 
やはり、いまだに本名はわからない 

マダムとナーママで通じる、気持ちが大事 

 
住んでいた所の外国人向け病院紹介 

1ページにもならない！ 
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クンチャイはフランス人のボスとイラキで道路を作っていたのだ。う～ん、フランスはイラキと近か

ったのか。道路は戦時、滑走路になるというのは多くの国の常識である。なるほどなぁ、国家間のこ

とは複雑であるなぁと、世界情勢の一筋ならぬ表裏にまんたんが思いを馳せている間に、クンチャイ

のお薬ができあがり、その場で1回分飲ませた。 
 
ぷんぷんを乗せてクンチャイが帰ってきた時、入口で待ち構えていたまんたんが、ぷんぷんに事情を

説明すると、ぷんぷんはクンチャイに、「おいしいものを食べて力をつけなさい」とチップを奮発して

いた。あっけにとられたまんたんにぷんぷんは、「クンチャイにはお薬じゃなくて、お金が必要だった

のかもしれないよ」と笑うのであった。 
 
クンチャイはその後、お薬を飲もうとしなかった。眠くなるからいやなんだと言った。釈然としない

まんたんであった。 
 
 
 

タイ 2-60 クン・ウドン爆発 
 
車に乗って、さぁ出発というところで、クンチャイがわけのわからないことを言い出した。 
「クン・ウドン、プロブレン。バーン、バーン」 
「クンチャイ、わからない。ガードマンのクン・ウドンが、バーン、バーン？」 
 
クンチャイは自分の足を叩いて、「バーン、バーン」と言う。 
 
わけがわからないのはまんたんであるのだが、何事だろう。クン・ウドンは見送ってくれたばかりだ

けど、銃撃戦でもあって足に被弾したのであろうか。まさか、クン・ウドンが爆発しちゃったなんて

ないよねぇ。 
 
「クンチャイ、プロブレンなの？」と聞くと、「プロブレン、プロブレン」とほっとした顔をする。 
 
気になって、道路に出るところだったのだけど、戻ってもらった。クン・ウドンは建物の入口で警備

にあたっていたが、クンチャイが話をするとズボンの裾をまくりあげた。まんたんは、クン・ウドン

の弁慶の泣き所を見て、びっくりした。大きな腫れ物ができて、化膿して白い膿で盛り上がっている。

確かにこれはバーンと爆発するのは時間の問題だ。 
 
これは外科的に切開してもらうのがいいのではないかと、クン・ウドンにクリニックに行くように言

った。いや、クンチャイに言ってもらった。お薬はあるけれど、前回のクンチャイの一件もある。ク

ンチャイがクリニックに行ったときの費用と同じくらいのお金を渡した。 
 
翌日、クン・ウドンがクリニックに行ってきたという。見せてもらうと、花柄の洋服の切れ端がぐる

ぐる巻いてあった。クンチャイはまんたんのいぶかしげな顔を察して、「ノープロブレン。ウドンは近

くのナースのいるクリニックに行ったんだ」とフォローに努める。 
 
まんたんはタイの医療機関について考察した。英語も通じるバンムングラホスピタルのような病院、

クンチャイのナンバー2 が出産したラヨンホスピタルのような総合病院、スターマーケットでクンチ
ャイが診てもらった個人病院のクリニック、この他におそらくは医師資格も看護資格も無い無認可の
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療治所みたいのがあるのであろう。 
 
クン・ウドンは4人の子持ちで、ご飯を2人前食べるのだった。渡し
たお金は、クン・ウドンの食費か、ウドン家の生活費になって、腫れ

物の方は療治所に行ってこの汚い布を巻いてもらったのであろう。気

持ちが落ち込んだ。あれが爆発して全身症状なんか起こしたら、ウド

ン一家の生活はどうなると思ってるのかと、がっくりした。 
 
部屋に戻って、貴重なくっつかない傷当てシートと貴重な伸縮包帯と

貴重な抗菌軟膏と貴重な飲用抗菌剤と貴重な胃散をクン・ウドンに渡

して、手当ての方法をクンチャイに伝えてもらった。驚くべきことに

数日で、クン・ウドンの傷は完治した。不思議だが、やはり薬などあ

まり用いない人には、劇的に薬が効くような気がした。 
 
これで終わったのではなかった。 
 
しばらくして、今度はクン・ウドンの女の子が「バーン、バーン」になったと言うのだ。クンチャイ

に頼んで、ウドン家を訪問した。クンチャイはウドン家の場所を知っているのがちょっと謎で、もし

かしたらクンチャイはクン・ウドンの帰宅の際に送っていったことがあるんじゃないかしらなどと疑

いたくなった。道路から水溜りのあちこちにあるがたぼこ道を入って、人丈の草に囲まれた簡素なウ

ドン家があった。 
 
まだ、赤ちゃんのような小さな女の子は、父親と同じようなおできができていて、もうすでに破れて

熱も出ていた。水溜りから発生するのか、大きなトンボのような蚊が飛んでいて、おそらく、蚊にさ

された痕にばい菌が入って化膿するのではないかと思った。タイの都市部に（一応ラヨンだって都市

部）マラリアはないというのは嘘だ。 
 
まんたんは、骨が見えるようなのを何で放っておく、除草剤を撒け、水溜りに消毒薬をかけろ、誰か

何とかしろと、泣きました。このときから、まんたんは、薬品による自然破壊を云々する気も資格も

失ったわけである。 
 
女の子のために、お金ではなく、父親にあげたと同じ治療セットを置いてきた。世界の病気の人を救

おうなどというのは、つくづくと大それたことだと思った。身の回りの何人かを救えたら上出来なの

だと思った。そして、子供をかわいそうにと思ったけれど、貧しい家族があって食べるにも事欠くよ

うな場合、生き延びそうな者から生きるようにするのが仕方のないことなのだと、その厳しい自然さ

に愕然とした。女の子が医師の治療を受けるお金があったら、他の家族が生きるための食費になるの

である。 
 
 
 

タイ 2-61 コーラはいらない 
 
スターマーケットに出かける未舗装の道をクンチャイとまんたんは、相変わらずの上天気の中を車を

走らせていた。 
 
すると、道路の右端を座ったまま歩いていた人がいた。何だろうと後部窓から振り返ってみたが、や

 
クン・ウドン 

クンは敬称なので苗字がウドン 
タイ人としては体格がいい 
爆発したらどうなるんだろう 



 
Thailand Essay Vol.2 

 - 52 - 

はり座って歩いているのである。往きは、そのまま通り過ぎたけれど、

同じ道を帰るときにも、その人が座って歩いている。 
 
まんたんは、車を停めてもらった。座って歩くって、どのようなこと

かと疑問に思われると思う。地面に腰を降ろして、両足を前に延ばし

て、両手を腰の後に回して身体を支え、お尻をすりながら手と足で前

に進むのである。焼けた地面は気温よりさらに高い。その土の道を、

その方法で進むのである。 
 
びっくりして、「この人は病気だ。病院に連れて行く」と言うと、クン

チャイが通訳してくれた。「病院には入っていた。交通事故で、病院で

手術した」という。まんたんが、なおも治っていないじゃないかと言

い募ると、何となく察したらしいその人が、いきなりシャツの前を開

けた。彼の胸からお腹にかけて確かに長い手術跡があった。 
 
よくよく聞くと、いくら入院しても治らないので、お寺に相談に行ったら、お坊さんが「歩いてシラ

チャの街まで行くと治る」と言ったというのだ。 
 
「そのブッダは悪いブッダだ。こんな暑いところを体の悪い人を歩かせるなんて、死んでしまう。私

が、そのブッダに会って間違ってると言ってやる」と、怒りに身体を震わせながら言うと、クンチャ

イは驚いて「そうじゃなくて、ブッダにシラチャまで歩くから治してくれるようにこの人が言ったの

だ」とあわててとりなした。 
 
あぁ、願かけをしたのか。クンチャイのとりなしをそのまま信じたわけではないのだけれど、手術と

入院におそらくは経済的にも耐えられず、生活もできなくなって、こうしてタイ版「お遍路さん」を

しているのかと納得した。 
 
どういうわけか、自分でもわからない。まんたんは、その人を見ているうちに自然に合掌して拝んで

しまった。「あなた、仏さまだ。生き仏さまだ」とワーワー、大声で泣いた。慣れてきたとはいえ、緊

張の日々にふと気が緩んで気持ちがあふれ出したようだった。 
 
近くの人も寄ってきて、めったにないパトカーも止まってお巡りさんも出てきた。 
 
クンチャイがしゃべり続け、みんな「オー、オー」と言っ

ている。泣きながら、まんたんが買い物をしてきた中から

コーラを渡そうとすると、「コーラはいらない。水がいい」

とその人は言う。ミネラルウォーターを渡し、ハンカチで

汗をぬぐってあげて、まんたんの帽子をかぶせた。その人

は、「コップンカー」とお礼を言いながら、丁寧にワイをし

てくれた。 
 
あっ、そうだと、1,000 バーツ渡そうとすると受け取らな
い。500バーツでいいと言う。たくさん、お金を持ってい
ると泥棒に襲われるというのだ。1,000バーツで襲われて、
500バーツだと襲われないというのが謎だ。 
 
車で送ろうかというと、歩かないといけないのだとことわる。その人は、夕焼けで燃えるような道を

 
違う道路ですが、きっと舗装道路も

行かなくてはならないし、アスファ

ルトの照り返しで本当に暑い 
木陰すらない 

 
違うときの写真だけど、きっとまんたんは 
こんなになって騒いでいたと思う 
タイ人からみたら、仏陀に見えたのは 

まんたんのような気がする 
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まんたんの帽子を被ってシラチャに出発した。 
 
おしゃべりクンチャイがぷんぷんに黙っているはずがない。帰ってき

たぷんぷんは、ニヤニヤしながら、「マダムが大泣きしたんだって？マ

ダムは仏さまに会ったんだって？」と言った。 
 
ふん、タイにいるとき、泣いたのは3度きり。1回はラヨン女学院で、
2回目はクン・ウドンのことで、3回目はこれだ。 
 
自慢じゃないが、自分が辛くて泣いたことはないんだぞ。でもね、ま

んたんはあの時、やっぱり仏さまを見たんだ。 
 
今でも夕日の中をあのおじさんが、シラチャに向かって歩き続けてい

るようなそんな気がしてならない。 
 
 
 

タイ 2-62 頭のレントゲン 
 
いつごろからか、まんたんは咳が出るようになって、最初はそんなにひどくなかったのだけれど、話

すととまらなくなって、レディースに「お大事に」と言われるようになった。英語を話すと咳が出る

病気かなんて笑っていたのだけれど、秘かに心配していることがあった。 
 
咳止めや風邪薬でも止まらない。確かに、日本で言われるように空気がきれいではない。排気ガス規

制なんてものはないのだから、通りは青々と煙っているくらいだ。それも理由だろうけど。まんたん

が案じたのは、結核であった。もちろん、子供のときからツベルクリンのお注射をやっていた世代だ

けれど、この国ではまだまだ罹患者が少なくないだろうと思う。 
 
意を決して、バンムングラ病院に出かけた。先生は、いきなり、「Xレイフィルム」と言う。あぁ、や
っぱり結核の恐れがあるのだろうかと、気落ちしてレントゲン室に行くと、まあ、当然ながら胸の写

真を撮った。が、続いて頭の写真を撮るという。レントゲンの技師の人になぜ、頭の写真を撮るのか

聞くと、お医者の先生の指示だという。狐につままれたような気分ではあったが、撮ってもらった。 
 
結論からいうと、結核ではない。お風邪さんの咳だろうということだった。ほっとしながら、なぜ、

頭のレントゲンを撮ったのか聞くと、「鼻の癌がないか撮った」というお返事だった。 
 
山ほどお薬をもらって帰って、ぷんぷんに頭のレントゲンの話をすると、「頭が悪いのではないか、と

先生が心配したのではないか」とぎゃはぎゃは笑った。あまりにもたくさんのお薬だったので、日本

にファクシミリを送り、見解を聞いてみた。お薬は極めて良いもので心配ないが、量が多すぎる。日

本での投薬の倍量以上だ。半分だけ服用するようにとのことだった。 
 
まんたんは、半分だけお薬を飲んで治った。 
 
 

 
巨人ではありません 

パタヤのミニチュア建物の公園で 
タイでは帽子は必需品 

かぶせてあげた帽子はこれ？ 
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